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Histoire à Tol dPoiMau de la liitérature dran^atique pendant 
lei soixante premlèrei années de ce liicle. 



Ceux qui écriront un jour l*histoire dramatique 
et littéraire de ce siècle seront bien embarrassés. 
Jamais chaos plus embrouillé n'aura tenté un his- 
torien! 

▲ la littérature pédante et boursoufflée de TEm * 
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pire; à cette époque de compression et certai- 
ment de décadence, succède une série d'oeu- 
vres ternes et grises, inspirées par une réaction 
trop précipitée. La liberté n'était pas venue encore, 
et l'élan pour être moins retenu ne pouvait avoir 
cependant le champ assez vaste ou assez libre 
pour devenir productif. L'art se releva lentement, 
et le grand jour fut long à se faire pour lui. 

Aussi, qu'a donné cette époque tiraillée et im- 
puissante? Des poètes fatigués, des auteurs sans 
haleine, des écrivains sans nom. L'ardeur des dis- 
cussions politiques, rémotion du temps, le long 
enfantement d'une liberté gênée dans chacun de 
ses pas, ont laissé une trace ineffaçable de leur 
influence malheureuse sur les lettres pendant la 
Restauration. La grande littérature de la tribune 
domine de très haut toutes les autres tendances, 
tous les autres essais. Mais cette littérature, libre 
d'allures, large, puissante, colorée, souvent terri- 
ble, n'est que le caractère d'une heure de transi- 
tion sans résultat et sans avenir. Elle est morte 
celle-là, avec ceux auxquels elle devait la vie. Elle 
n'avait ni assez de précision, ni assez de correc- 
tion pour rester comme modèle et comme exem- 
ple. Elle est tout au plus un indice dans la route 



s vaste, et malheureusement si mal fréquentée! 

C'est peut-être au romantisme que nous devons 
la résurrection momentanée de notre littérature. 
Les trois journées de juillet ont plus fait pour 
notre époque littéraire que les grands encourage- 
ments mal distribués, d'un temps où la gloire 
militaire dominait toutes les gloires. 

L'Empereur n'aimait point les poètes; son règne 
en a peu produit. Louis XVIII, poète lui même, 
favorisa médiocrement ses rivaux ; les œuvres nées 
sous Charles X, n'étaient guère que des motifs à 
pension et à rubans; la courtisanerie se glissa 
jusque dans ta littérature. 1830 nous a débarrassé 
de tout cela : Hugo, de Vigny, Dumas et quelque^ 
autres ont déblayé le terrain^ brisé les faux dieux, 
et arboré leurs révolutionnaires étendards sur le 
temple en ruine. 

C'était plus qu'une résurrection; l'art allait se 
renouveler. Mais aussi gare les exagérations I 

A cette époque, on cria: à bas Racine I la tra-^ 
gédie fut singulièrement délaissée et bafouée; on 
tira à boulets rouges sur cette pauvre vieille, et on 
la relégua dans un coin, où Rachel devait la venir 
rechercher quelques années plus tard. Les drames 
Hugotiques envahirent nos scènes. Singulières re- 



présentations que celles de ce temps là; mêlées 
sanglantes; la salle se partageait en deux camps; 
on se jetait des banquettes à la tétel Ceux qui ai- 
maient Hugo engageaient la lutte avec ses détrac- 
teurs, et le succès d'une pièce se débattait et 
souvent se décidait à coups de poings. 

Alors chacun écrivit son drame, comme autre- 
fois chacun avait rimé sa tragédie. 

Le genre était à la mode; le drame shakespea- 
rien trônait. Aussi quelles exagérations bizarres 
enfanta ce genre torturé! On défigura la vraisem- 
blance et la raison ; on en vint à mettre à la scène 
les plus grandes impossibilités comme les plus 
absurdes passions. On fit des drames qui n'avaient 
ni queue ni tête, ni intérêt ni esprit, mais dans les- 
quels on avait pmoncelé les situations les plus 
grotesquement terribles. On ne vit que maris tra- 
his, femmes perdues, amants poignardés, enfants 
empoisonnés. Il n'y avait plus de rires, plus de 
gàité ; le drame noiret sanglant étalait ses terreurs 
d'une scène à l'autre ; on y venait goûter un plaisir 
dangereux ; on savourait dansdes transports inouis 
ces folles intrigues, ces nuisibles passions exagé- 
rées à plaisir, embellies, grossies, terribles. On ne 
rêvait plus que mort et assassinat ; c'était une hor- 



nble époque. L*arl avait dégénéré en bêtise, et le 
succès encourageait la persévérance de nos auteurs 
dans cette voie fatale I 

L'histoire fournissait la plupart du temps le 
fonds et l'intrigue de ces sombres récits ; mais on 
la défigurait de la belle façon. On faisait vivre, 
pour les besoins de la cause, les personnages d*un 
autre âge à un âge suivant ; on élisait un roi, on 
en détrônait un autre ; on faisait tuer par Fun 
celui qui avait tué l'autre ; ce n'était plus de l'his- 
toire, du drame ou de la comédie, c'était de la 
mascarade. 

Un jour, un homme qui avait beaucoup contri- 
bué à ce bouleversement, qui avait écrit lui-même 
le^ drames les plus osés^un homme qui se rappro* 
chait beaucoup du grand genre shakespearien et 
qui s'était fait un nom immense dans cette révo- 
lution de lettres, Alexandre Dumas trouva le genre 
usé, absurde. On avait tant abusé des grosses noir- 
ceurs et tant deshabillé l'histoire et ses épisodes 
les plus repoussants, qu'il imagina un genre nou- 
veau: le drame purement historique. On y mê- 
lerait une intrigue étrangère, et la pièce côtoie- 
rait rhistoire d'une époque en lui empruntant 
ses &its les plus marquants, mais cette fois les 



plus amusants. Il introduisit la gatté dans le 
drame, la variété et l'esprit dans Thistoire mise 
à la scène. Il imagina les conceptions les plus 
brillantes et les plus hasardées; en un mot il in- 
nova un genre. 

Certes, ce n'était pas non plus Thistoire vraîe 
et juste; mais les traditions étaient conservées, et 
on ne mentait pas trop au peuple en lui montrant 
ses rois môlés.à des intrigues vulgaires. On gran- 
dissait, on illustrait ainsi un sujet ; le récit qu'on 
mettait en scène frappait davantage parce qu'on 
le voyait traversé par un roi, par une reine et par 
leur cour. 11 y avait toujours un héros, grand, 
généreux, puissant; il y avait un traître; il y avait 
un fort et un faible. On flattait ainsi les goûts de 
tout le monde, sans trop défigurer l'histoire, la 
littérature et le bon sens. 

Mais ce genre, le grand dramaturge seul sut 
l'exploiter avec succès; ses imitateurs furent mala- 
droits et impuissants. C'était trop difficile pour 
la plupart; il fallait un tel esprit, une telle variété^ 
un tel génie même, que pas un ne sut mettre à la 
scène une pièce qui pût, non seulement faire 
concurrence à l'une des siennes^ mais simplement 
les rappeler. Chacun fut battu dans la lutte par 
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cet homme seul, qui avait créé un* genre où per- 
sonne n'était de force à jouter avec lui. 

Il fallut se tourner d*un autre côté. Puisqu'on 
ne pouvait régner là où régnait le colossCi on pou- 
vait régner autre part. 

C'est alors que le fils de cet homme inventa 
la Dame ava CaméUas. Jusqu'alors on avait peu 
mis ces dames à la scène ; cette fois on les réhabi- 
litait du coup. — La pièce eut un succès fobuieux. 
Cela était si nouveau, si osé, si hardi I Les honnêtes 
gens trouvèrent bien que c'était un peu fort, mais 
tout le monde accourut et la pièce sembla avoir 
raison contre tout le monde. 

Ah I la belle aubaine ! Le chemin était facile à 
suivre. Chacun connaissait plus ou moins une 
lorette dont il pouvait raconter l'histoire. On mit 
à la scène toutes les lorettes, toutes les griseltes^ 
les unes pour les flétrir, les autres pour lés exalter. 

Après dix ans, ce genre s'usa à son tour; il 
fallut encore du nouveau. Alors, on imagina de 
faire jouer sur la scène ces mêmes femmes qu'on 
avait jusqu'alors mises dans les pièces. On inventa 
Rigolboche, Alice la Provençale et tant d'autres I 
On éleva des autels à des drêlesses qu'on avait 
auparavant honnies et conspuées, et on trouva 
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» n'était qu'un affreux cancan de carnaval, et» 
9 par dessus le marché, elle était béte comme une 
» oie!... On jour, il s'est trouvé un journaliste 
» qui a écrit vingt feuilletons et publié un volume 
» sur elle ; il s'est trouvé ui^ théâtre qui a re- 
» cueilli cette sauteuse de carrefour; et un peu- 
» pie» messieurs, un peuple entier de gandins 
» éhontés, de filles de joie et de vieillards dépra- 
» vés est venu applaudir aux cabrioles de cette 
» prétendue danseuse. Sa vogue a été si loin, 
» qu'un auteur, un jeune homme pourtant, a 
Tf) écrit un livre qu'il a intitulé: Mémoires de 
» Rigolboche, et a fait un trafic scandaleux, de sa 
» plume en la mettant au service de la honteuse 
» réputation de cette femme! » 

Le siècle le plus dépravé des siècles n'aura 
certainement rien à nous envier, car si l'amour 
du scandale a remplacé chez nous l'amour du vrai 
beau, d'autre part l'amour de l'or a remplacé 
l'esprit. Frappez hardiment au cœur d'une femme 
et vous y trouverez un écu ! Mettez à ses pieds 
jeunesse, honnêteté, talent, vertu, elle vous tour- 
nera le dos; mais prenez gravement une pièce de 
cent sous, et soyez laid, quinteux, caduc et béte, 
— ce que vous serez d'ailleurs dans ce cas, — et 
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toutes les femmes vous suivront où vous voudrez. 
Vous n'aurez qu'à tendre la main pour donner, 
elles tendront toujours la main pour recevoir. 

D'ailleurs, vous n'irez pas loin pour savoir ce 
qu'elles valent, commercialement parlant. Entrez 
chez un libraire, achetez-y deux petits volumes; 
l'un est jaune et s'appelle : Ces Dames; l'autre est 
rose et se nomme: Les Étudiants et les Femmes du 
Qiuirtier Latin, Vous aurez là le catalogue de 
toutes les femmes à vendre dans Paris; pas une 
n'y manque ; chacune y est cotée à sa juste valeur. 

Vous trouverez dans ces pages inqualifiables le 
moyen d'avoir ces dames, le prix de revient de 
chacune d'elles ; on vous y indique à mots cou- 
verts leurs habitudes, leurs passions spéciales et 
particulières^ le quartier qu'elles habitent, et 
jusqu'au nom de la rue où vous les devez chercher. 

Et vous vous demandez comment dans ce temps 
de lumière et de progrès, des livrés semblables se 
laissent imprimer, afficher, vendre sur la voie 
publique 1 et comment les gardiens de nos mœurs 
n'empêchent pas le trafic de ces volumes hon- 
teux qui semblent défier les choses honnêtes, en 
élevant sur un piédestal de boue et de fange des 
filles perdues et des jeunes gens usés avant l'Age, 
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et dont le visage frelaté respire Toisiveté et le 
vice!... 

Voilà notre littérature! voilà nos mœurs!... 
L*esprit est-il là? Moins qu'ailleurs, certes! 

Le croyez-vous davantage dans nos théâtres? 
On y a transporté ce monde-là même dont nous 
venons de parler. Les comédies de ce siècle vivent 
de lorettes et de gens tarés. On met en scène tous 
les scandales de la rue et des livres ; on défigure 
la vie, lesjnœurs, Thonneur, la vertu, sous pré- 
texte de littérature; on fait jouer tout cela par 
des acteurs qui font des tirades à propos de 
bottes, et on paie cent claqueurs à la soirée pour 
faire applaudir cette à mascarade de toutes les 
choses sensées et véritablement bonnes. On bro 
che vingt pièces au mois sur de semblables 
sujets, et logiquement on a pour spectateurs les 
amants de ces dames, leurs cochers, leurs por- 
tiers et leuf valetaille 1 Les honnêtes gens s'éloi- 
gnent, protestent ; mais comme ils sont en mino- 
rité, la farce recommence le lendemain^ et ce siè* 
cle la léguera inévitablement à l'autre. 

Le véritable esprit de ce siècle, c'est l'argent; 
mais celui-là ne court pas les rues: le proverbe 
a tort. Âyezen beaucoup si vous voulez èin 
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recherché ; il vous tiendra lieu de cœur, de sens 
moral, d'honneur même. 

Vous êtes riche, c'est tout! Etes vous pauvre? 
Eh! que voulez-vous, mon cher?.. Allez vous enri- 
chir d*abord, on vous estimera ensuite selon que 
vous vous serez plus ou moins enrichi I... 
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LE SCANDALE AU THÉÂTRE. 



Lei pièces à femmei. — Lei auleuri. — Loi aeleiin. » 
Les specUleuri. 



Aujourd'hui un livre n'a chance de se vendre 
que s'il est scandaleux. Esprit, style, morale, 
qu'importe ? Là n'est pas le succès. C'est avec la 
biographie de telle lorette connue, le nom de tel 
saltimbanque célèbre étalé sur une page bleue ou 
rose que l'on cherche à captiver la foule. Les vi- 
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trines de dos libraires sont remplies de livres à 
couvertures capricieuses qui attirent le regard 
quand même, et qui sont comme une sorte d'ai- 
mant jeté à la face du public. 

Direz-vous^ue c'est par amour du beau, du 
sensé, de Thonnéte ; direz-vous que c'est comme 
étude littéraire que Ton publie et les Mémoires de 
Rigolboche et les Mémoires de Léotard et dix autres 
livres de la même valeur et du même acabit? 

Au bout de cela, il y a un double succès : suc- 
cès de scandale, succès d'argent. Le reste importe 
peu! 

Donc, puisque le scandale donne l'argent, fiii- 
sons du scandale. 
Et la chose est facile ! 

Mais si le scandale réussit dans les livres, quelle 
chance plus grande de succès n'aura-t-il pas au 
théâtre? 
Et voyez ! 

Nos théâtres ont mis à la mode depuis quel- 
ques années un certain genre de pièces qui 
échappe à l'analyse sérieuse. Ces pièces, exclusi- 
vement destinées à l'exploitation sur la scène d une 
espèce de femmes trop connues, peuvent se passer 
aussi bien de littérature qqe d'invention. L'in- 
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trigue y roule perpétuellement sur un même 
sujet banal, usé déjà, et que nos auteurs rajeunis- 
sent à grand renfort d'actrices demi-vétues, de 
mots graveleux et de situations indécentes. 

Ils en sont venus, ces prétendus dramaturges, 
jusqu'à spéculer sur la réputation scandaleuse de 
telle ou telle lorette ; ils mettent en scène son 
nom , ses toilettes, ses amants, et ils arriveront 
à lui faire jouer par elle-même , ainsi que 
cela se pratique au théâtre des Délassements-Co- 
miques, le rôle pour lequel elle aura posé ! 

Le théâtre a pour but d'amuser, d'instruire et 
de critiquer. Faites dix pièces comme les Faux 
Bonshommes] moquez-vous des boursiers, des 
artistes, voire môme des journalistes, et nous se- 
rons les premiers à vous applaudir si la charge est 
bonne. Mais, pour Dieu, laissez en paix dans leur 
splendeur de strass ces femmes et leurs amants ! 
Que nous importent leur histoire et leurs scan- 
dales? 

Comment, nous venons, nos mères ou nos sœurs 
au bras, de coudoyer ces dames dans la rue, sur le 
boulevard, aux courses, au bois , partout enfin^ 
puisqu'elles ont droit de cité partout ; nous en- 
trons au théâtre, nous les retrouvons dans les 
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meilleures loges; la toile se lève, et les voici en- 
core sur la scène ! 

Une longue et pénible intrigue, cinq actes in- 
terminables nous exposent la biographie au naturel 
d'une de ces drôlesses; nous assistons à un défilé 
de lorettes, de gandins, de pères dupés, de sœurs 
séduites, de maris bernés... tout cela est terne, 
vil, monstrueux, fatigant; nous jurons de ne plus 
remettre les pieds dans le théâtre qui nous a servi 
une semblable malpropreté ( qu'on me passe le 
mot, en faveur du sens que je lui veux donner) ; 
nous retournons le lendemain dans un autre 
théâtre, et l'on nous sert le même plat accommodé 
à une sauce différente 1 

A cela, vous allez me répondre que le théâtre 
qui est fait pour amuser, est fait aussi pour châ- 
tier et pour flétrir. 

Châtier qui? Flétrir quoi? Ces femmes? Mais, 
qui pense à les réhabiliter ? Est-il besoin de les 
flétrir ou de les châtier? Combien vous paient-elles 
pour les mettre ainsi en scène, pour leur servir 
d'historiographe et d'enseigne ? 

Votre pièce n'est pas un blâme, c'est une ré- 
clame : elle est encore moins une flétrissure, c'est 
une affiche I... 
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£t je ne comprends même pas que des auteurs 
osent signer de semblables pièces I 

Vous les connaissez donc bien ces femmes, vous 
avez donc vécu bien longtemps dans leur inti- 
mité pour nous donner dans de si minces détails 
leurs-roueries et leurs misères? Avant d'être des 
auteurs de scandale, vous avez donc été des gan- 
dins, aujourd'hui dégommés, qui venez brûler de- 
vant nous le veau d'or qu'on ne vous permet plus 
d'adorer? 

Que prouvent-elles ces pièces? L'immoralité de 
ces femmes ou bien la vôtre? Vous avez partagé 
leur vie, encouragé et payé leurs turpitudes, et 
vous venez à présent les flétrir? 

Mais pour que votre pièce eût une portée sé- 
rieuse, il fendrait que nous vous connussions aus- 
tères et sérieux! et vous n'êtes tous que des 
hommes usés qui vivez des tripotages de la bourse 
et de ceux du théâtre, et qui venez le soir nous 
raconter vos petites vengeances sous prétexte de 
littérature et de comédie I.». 

Et vos artistes ? Us s'incarnent dans ces rôles 
hideux. L'un joue un père prodigue plus Jeune et 
plus débauché à soixante ans que son fils qui n'eu 
a pas trente. 

2 
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L'autre représente à s'y méprendre une sauteuse 
célèbre, et imite ses cabrioles, ses cris et ses ges- 
tes I Et les journaux applaudissent dans leurs 
feuilletons à la .réalité du type et de TincarnatioD 
du rôle!... 

Certes voilà une jolie réclame: M»»« X... du 
théâtre de,... joue dans la perfection les duchesses 
de pacotille et les marquises à faux blason l 

La province est plus sage que nous. Elle siffle 
impitoyablement, quand par hasard sa police per- 
met qu'on les lui joue, ces pièces où je vois te 
pâmer d'aise à Paris une foule qui ne se peut plus 
qualifier. 



IV 



CE QUI SERAIT A FAIRE. 



La peinture réelle au théâtre des mœurs qu'on y déguise. — 
Le Théâtre-Français. — Le Gymnase. *- L'Odéon. 



Mais quand s*en trouvera-t-il un parmi vous 
d'assez osé pour nous les montrer, ces femmes, 
telles qu'elles sont réellement? 

Au lieu de nous les présenter sous leur face la 
plus séduisante, faites-les nous voir sous leur vé- 
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ritable aspect. Vous nous parlez de leur esprit? 
parlez-nous de leur ignorance. Vous nous mon- 
trez leur luxe? montrez-nous leur misère, alors 
que rage et les rides ont tué leur beauté et qu'on 
les a abandonnées, ainsi que dit le poète, comme 
une bête de somme inutile qu'on laisse au rebut. 

Vous en faites des filles généreuses et même 
estimées, faites une bonne fois la peinture de leurs 
prodigalités et de leurs vices. Que le tableau soit 
chargé pour nous mieux dégoûter ; et si vous êtes 
francs, si vous avez le courage de nous dire cette 
vérité monstrueuse dissimulée jusqu'à ce jour dans 
vos livres et dans vos pièces, la pièce et le livre 
que vous écrirez ainsi seront inévitablement les 
derniers. Le public écœuré vous tournera le dos, 
votre livre sera jeté, votre pièce ne fera pas un 
sou ; mais vous passerez pour un honnête homme, 
et vous aurez le mérite d'avoir fait un scandale 
plus grand que tous les autres, mais qui au moins 
nous guérira du goût des scandales. 

Pour que cela pût être, il faudrait trouver un 
auteur qui ne regardât pas son métier comme un 
commerce ; et cela est rare par le temps qui court. 
Bien mieux^ il faudrait trouver un directeur dé* 
voué à l'art, qui ne fit pas de son théâtre une hou* 
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tique et une spéculation, chose impossible à l'heure 
où nous parlons I 
Portez-leur une pièce saine, sensée... 

— Y a-t-il du scandale là-dedans? 
^-Non. 

— Eh, mon cher! mettez-moi une lorette dans 
votre pièce, un boursier qui fait faillite, un mari 
qu*on trompe, une femme qui a des amants^ et 
nous verrons ! 

— Maïs elle est bien écrite. 

— Qu'est-ce que cela me fait? Les Mémoires de 
Mimi Bamboche^ est-ce écrit cela? On a &it 
2,000 francs de recette par soirée ; apportez-moi 
une pièce dans ce genre, et nous verrons I 

Si l'un des vingt directeurs des théâtres de Paris 
vous tient un autre discours, nous Tirons dire à 
Rome! 

Le premier théâtre littéraire du monde joue 
cent cinquante fois le Duc Job, pendant qu'un 
théâtre relativement secondaire, le Gymnase, fait 
ce qu'il peut pour sortir de la routine, et donne 
souvent de vraies comédies. — Je ne parle pas de 
celles de M. Dumas fils, qui sont des plaidoyers en 
faveur de toutes les lorettes de la création. 

L'Odéon reçoit r£fonweure( fArgent.deU, Pon- 
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sard, et les pièces très littéraires de M. Bouilhet, 
pendant que le Théâtre-Français joue ks Doigts de 
FéCy Feu Lionel, et autres vaudevilles de M. Scribe. 
Mais on fait de Targent avec M. Scribe, le reste 
est totalement indifférent. On a une grosse sub- 
vention pour jouer des choses sensées; on a des 
acteurs excellents, le r(^pertoire le plus vaste et le 
plus estime qui soit, et au lieu d'être un théâtre 
sérieux, utile, on devient un magasin de littérature 
à bas prix, on joue le répertoire classique par force, 
et l'on remplit sa caisse en se moquant du public. 



\ 



L'ABUS RÉSULTANT DES SUBVENTIONS. 



Le Théâire-FraDçais et l'Odéon. 



La R&oue des races latines a publié à ce sujet un 
article très remarqué de M. Jules Maret Leriche, 
sous ce titre : De la subvention théâtrale. J'extrais 
de cet article le passage suivant : 

« Quelle est la raison d*étre des -subventions 
pour les théâtres impériaux, notamment pour les 
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deux ihéàtres français : la Comédie Française et 
rOdéon? 

» Conserver traditionnellement la littérature et 
lart classiques; simultanément fieivoriser l'essor et 
le développement des vrais poètes comiques, ver- 
sificateurs et prosateurs, et ceux des acteurs sé- 
rieux qui préfèrent la pratique du grand art, de 
Tart digne, l'interprétation des œuvres avouables 
et civilisatrices aux succès trop éclatants de nos 
fausses célébrités, si haut montées sur la corde de 
la réclame et de leur nullité. Les conditions de ce 
programme sont-elles remplies au Théâtre-Fran- 
çais et à rOdéon? Nous ne craignons pas de l'affir- 
mer, elles ne sont pas remplies et ne peuvent l'être. 

» La pratique constante, variée des œuvres clas- 
siques est abandonnée, ou c'est tout comme; la 
quotidienneté (ou très peu s'en faut) des représen- 
tations des œuvres modernes a remplacé l'inter- 
prétation fréquente de l'ancien répertoire. 

» Les deux théâtres français obtiennent ou tft- 
chent d'obtenir, à force d'affiches et de réclames, 
des succès de vogue, absolument comme font l'Am- 
bigu et les Délassements-Comiques» qui n'ont pas 
de subvention. 

» Sous la dictature Empis, la Fiammina acca- 
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pare laffiche pendant plusieurs mois, au moins le 
quart de l'année, quatre fois par semaine, et n'est 
pas même escortée d'une pièce en un acte de Mo- 
lière, de Marivaux ou autres. 

» Sous l'administration actuelle,* ie Duc /o& con- 
tinue la tradition; M. Mario Uchard a ouvert la 
voie à M. Léon Laya. Ce ne sont plus des succès 
de gloire et d'honneur, ni de modestes bénéfices 
qu'on veut au Théâtre-Français, ce sont des suc- 
cès d'argent, et de beaucoup d'argent. Si le théâtre 
des Funambules augmentait de 50 fr. par soir les 
droits d'auteur« déjà trop élevés, étant de quinze 
pour cent sur la recette brute, ceux-ci porteraient 
leurs œuvres sur les tremplins et les trucs de Pier- 
rot et d'Arlequin. 

» Touchant des dividendes proportionnels^ non 
seulement au nombre d'actes dans lesquels ils 
jouent, mais encore aux recettes effectuées, les co- 
médiens, sociétaires ne manquent pas de préférer 
l'interprétation des succès d'argent aux autres, et 
d'abandonner ainsi l'objet de la subvention. 

» L'interprétation des œuvres classiques aux 
deux théâtres français devient de plus en plus une 
hypocrisie qui n'est pas seulement nuisible aux 
progrès des artistes, mais même aux auteurs mo- 
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dernes, car leurs œuvres en sont moins bien exé- 
cutées. 

» Les deux théâtres français, qui ne devraient 
pas avoir de rivaux , se font les concurrents des 
théâtres non subventionnés, qui dans ce cas se- 
raient tout aussi fondés à demander une subven- 
tion, que Ton serait en droit d'en demander la 
suppression pour tous. 

n Mais telle n'est pas la pensée des hommes du 
progrès, qui désirent comme nous le maintien de 
la subvention, demandant au contraire, au nom 
de tous, qu'elle soit maintenue, augmentée s'il le 
faut, mais au moins que son objet soit rempli. 

» Si vous êtes, disent-ils, le Théâtre-Français, 
c'est bien^ soyez-le, voilà de l'or ; mais soyez une 
gloire I 

» Si, Théâtre-Français, vous devenez simple- 
ment une entreprise vénale, aléatoire, faites; mais 
alors point de subvention, car au lieu d'être un 
temple vous n*étes plus qu'une boutique ! » 



VI 



Ce qu'un directeur de théâtre nous a répondu. 



N.0U8 avons dit un jour tout cela en présence 
d'un directeur de théâtre de Paris, très intelligent, 
très habile et très connu. 11 nous a écouté froide- 
ment et nous a répondu ceci : 

a Tout ce que vous venez de dire est parfaite- 
» ment juste, je suis le premier à le reconnaître. 
» Nos théâtres jouent des pièces d'argent avant 
» tout; nous sommes des commerçants et nous 
» vendons beaucoup de pacotille, c'est là notre 
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» meilleur débit. Le public est un grand capri- 
]> cieux, et surtout un grand enfant qui veut qu'on 
» Tamuse à tout prix. Il écoutera deux cents fois 
» de suite des œuvres amusantes ou scandaleuses 
D et s'occupera fort peu de savoir ce que vaut 
x> Tespritde la pièce. On lui a montré hDameatix 
S) Camélias; c'était un genre nouveau, cela a 
» réussi; tous les théâtres ont voulu avoir leur 
]» Dame aux Camélias, et depuis ce temps ces sortes 
» de pièces sont encore à la mode. Prenez-vous en à 
» M. Dumas fils; c'est lui qui a attaché le grelot. 
» Mais si au lieu de la littérature d'épicier que 
)) nous vous donnons journellement, vous voulez 
» une œuvre forte, sensée, brillante, écrite en 
» vrai français, et comme nous savons qu'il en 
A existe, donnez nous cent mille francs de rente. 
» Alors nous vous jouerons cet idéal introuvable, 
» nous ne ferons pas un sou de recette, parce 
p que notre pièce n'exhibera ni lorettes, ni femmes 
» adultères, ni danseuses de boulevard; mais nous 
9 aurons fait un peu d'art pour l'art ; la critique 
« nous en tiendra compte, mais le public nous 
» traitera d'idiots, et il aura raison I » 
A cela, nous répondrons tout à l'heure. 



VII 



UNE PREMIÈRE REPRÉSENTATION. 



Comment se compose la salle. — Comment se fait le succès. 
Attitude de la presse et du public. 



Nous pouvons signaler maintenant quelques 
petits scandales d'une importance moins élevée, 
mais dont Tabus toléré est passé à Tétat de vé- 
ritable coutume. 

Comment se donne une première représentation? 

3 
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Bien simplement, va-l-on dire? on afSche, et on 
joue. 

li en est peu aujourd'hui qui croient cela. Un 
provincial bien nouveau, ira un jour de première 
représentation chercher sa place au théâtre. On 
lui répondra qu'il n'y en a plus, et il se tiendra 
pour battu en se disant que bien d'autres plus 
habiles et plus heureux sont venus avant lui. 

Le Parisien, lui, sait bien qu'on n'assiste pas 
aux premières représentations. Ah bien I il ferait 
beau voir un auteur et un directeur exposer bra- 
vement une pièce nouvelle à un vrai public. Ce 
jour'là, et ce jour-là seulement, la salle se donne, 
mais ne se vend pas. C'est tout juste encore si on 
l'ouvre. Il est des théâtres où, à ces fameuses pre- 
mières représentations, on ne délivre au bureau 
ni parterres ni poulaillers. ' 

Il y a d'abord l'auteur qui place ses amis, ses 
ennemis, sa maîtresse, ses employés, ses ouvriers, 
son coiffeur, son tailleur, sa bonne; tous ceux enfin 
qu'il sait ne pas lui être indifférents, ou qui ont 
intérêt à applaudir et à faire réussir sa pièce. Voilà 
des approbateurs assurés. En est-il un parmi ceux- 
là qui consentirait à siffler un auteur si complai- 
sant et débiteur ou créancier? 
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De son coté, le directeur fait le service des jour- 
naux et celui des acteurs. On leur donne une 
loge ou une stalle selon leur importance. A Tac- 
trice principale, il faut vingt places de parterre 
pour ses claqueurs spéciaux ; il en faut autant au 
principal acteur. 

Pui« viennent les amants de ces dames, qui 
louent les meilleures loges et les plus apparentes 
pour parquer et afficher leurs maîtresses. 

On remplit ainsi les trois quarts de la salle avec 
des journalistes, des amis, des lorettes et des cla- 
queurs. Le quart restant, on le distribue encore à 
des amis supplémentaires qu'on inventera au be- 
soin, afin de se passer du public payant. Puis, le 
soir venu, on délivrera vingt places au bureau, 
si on en délivre, et on vous dira hardiment que la 
salle est louée. 

Alors, soirée singulière! Applaudissements, 
fleurs, rappels 1... bis! bis!., tous!... tous!... 
Vautour 1... Tauteur!... et le malheureux, on le 
traînera sur la scène pour TofiFrir en spectacle,- 
comme le bœuf gras, à tout un peuple en délire!.. 
Quel succès I Quel triomphe !... M"® X... a reçu 
vingt-deux bouquets. La scène était littérale- 
ment jonchée de fleurs. Les journaux le proclame- 
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ront le lendemain à leur quatrième page. La ré- 
clame est toute faite; elle est déjà imprimée, sinon 
parue I 

A la première représentation à l'Odéon du Mé^ 
decin de l'dme de M. Guillard, j*achetai la Patrie, 
et avant le lever du rideau, je lus à la quatrième 
page ces lignes singulières:! Demain, deuxième 
» représentation du Médecin de Pâme qui a obtenu 
» hier un si grand et si bruyant succès. » 

Bruyant? Oui. On siffla toute la soirée. 

Donc la salle, un jour de première représenta- 
tion , appartient à tout le monde, hormis i ce qu'on 
peut appeler le vrai public, celui qui n'est ni jour- 
naliste, ni acteur, ni lorette, ni gandin, ni ami du 
directeur ou des journalistes influents, mais qui 
paye par exemple, et qui n'aime .pas qu'on le 
vole. 

Qu'arrive t-il? 

La pièce ainsi emmaillotée, gardée à vue par 
les amis de l'auteur et de la direction, serrée de 
près par la claque, obtient un de ces succès que 
n'auront jamais les œuvres vraiment méritoires 
jouées dans les conditions voulues. Les journa- 
listes eux-mêmes, perdus dans ce camp des Phi- 
listins, ahuris et étoundis au milieu de ces bravos 
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incessants, en viennent à se demander, avec la 
meilleure bonne foi du monde, s'ils n'ont pas la 
berlue, et si vraiment la pièce ne vaut pas mieux 
qu'elle ne leur paraît. Ils sortent à demi-persua- 
dés par les bontés de la direction, les cajoleries 
des actrices, les bravos du public et les hurlements 
des claqueurs. 

Le lendemain M. Janin, dans les Débats, décli- 
nera six verbes latins; M. Gautier fera un feuille- 
ton à Teau sucrée; M. Fiorentino écrira six co- 
lonnes brillantes et spirituelles; M. Jouvin pu- 
bliera un feuilleton sérieux et raisonné ; M. Paul 
de St-Victor trempera sa meilleure plume dans le 
meilleur encrier de Shakespeare; M. Sarcey écrira 
un article logique et brillant ; M. Ch. Monselet 
dira la vérité en dépit des soufflets; et tous décla- 
reront que l'ouvrage leur a semblé bon, charmant 
et spirituel. 

Le surlendemain le public, alléché par ces 
comptes rendus, accourra ; il trouvera Tœuvre 
nouvelle absurde et criera que les journalistes 
sont des idiots et des crétins 1 La pièce qui a ob- 
tenu Favant-veille un vrai succès de serre-chaude, 
ira rejoindre, au bout de dix représentations, ses 
compagnes oubliées, et le jour suivant on recom- 
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mencera la même histoire sans retrancher un seul 
article à ce programme. 

Il y a cinquante ans que cela dure, et, si nous 
y sommes, nous le verrons encore dans cinquante 
ans ! 



vm 



LA CLAQUE ET LES CLAQUEURS. 



Hiitoire rapide de U claque. — Sei abus. — La claque à l'Opéra 
•t à rOpéra-Gomique. ^ La claque gantée dei Italieni. — 
Améliorationi à introduire. 



Dans nos théâtres, la claque occupela plusgrande 
moitié du parterre. 

On a bien crié contre elle ; ion a essayé de la 
supprimer :rexpérience n'a pas réussi. Nous som- 
mes des premiers à reconnaître son absolue néces- 
sité. 
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Un chef de claque achète très cher le droit d'ap- 
plaudir à forfait. Je me suis laissé dire que la place 
de chef de claque se vendait 50,000 fr. à TOpéra. 
J'aimerais mieux les employer à autre chose; mais 
enfin/ tous les métiers ^ont bons s'ils sont hon- 
nêtes. 

Le claqueur en chef introduit dans la salle telle 
quantité de personnes, dont le nombre est fixé 
entre lui et l'administration. Il paie, par chaque 
tête entrée, une faible redevance au théâtre, e^ 
garde comme bénéfice le surplus de la somme don- 
née par les spectateurs qu'il amène. 

Car on paie pour applaudir. La claque se recrute 
chez une classe de gens peu fortunés qui aiment 
les arts, et ne peuvent s'en passer la fantaisie qu'à 
prix très réduit. 

Mais, le chef de claque ne fait pas entrer les seuls 
claqueurs. Il introduit avec eux dans la salle une 
autre classe de personnes, qu'on a justement nom- 
mées les So2i^atre9.Ceux-là,moyennant une somme 
insensiblement inférieure au prix du bureau, en- 
trent au parterre avec la claque; mais dès qu'ils 
sont placés^ toute relation cesse entre eux et ces 
bruyants messieurs. 

Il y a double bénéfice pour le solitaire ; bénéfice 
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d*argent, et certitude d'être placé: rentrée des cla- 
queurs ayant lieu avant celle du public. 

Les deux claques les plus connues sont celles de 
rOpéra et de l'Opéra-Comique. 

Le chef de claque de l'Opéra, M. David, est un 
petit monsieur brun, court, assez bien mis,- et qui 
n'a pas trop Tair de ce qu'il «st. C'est au café Fa- 
vart, vis-à-vis l'entrée des artistes de l'Opéra-Comi" 
que, que cet important personnage tient son petit 
cénacle. 

Le claqueur verse 5 francs, sur lesquels le chef 
prélève 2 francs ; il vous rend vos 3 francs à la 
fin de la soirée, si vous vous êtes consciencieuse- 
mentacquittéde voire devoir de bon et bruyant cla- 
queur. 

Le solitaire paie 2, 3 et 5 francs, selon la saison 
et l'importance des pièces. 

Le chef de claque de l'Opéra-Comique se nomme 
Albert. C'est un grand et long monsieur, mince et 
fluet, quoique de taille très bien proportionnée. 

Vous le trouverez invariablement à cinq heures 
au café Rossini, jouant au piquet avec son fidèle 
Meyer^ allemand d'origine, à visage atroce, à mine 
repoussante; c'est un fort brave homme, dit-on. E^ 
la chose est probable. Il est tant de canailles qui 



ont la mine charmante, ouverte, gracieuse et pr^ 
venante! 

Le claqueur paie 75 c, 1 fr. 50, 2 fr., 2 fr. 50, 
selon les circonstances. 

Le solitaire est enrôlé moyennanti.fr. 50, 2 fr. 
2 fr. 50 et même 5 et 10 fr. dans les grands jours 
de solennelles représentations. 

Les claqueurs et les solitaires se rendent au 
théâtre par escouades de cinq personnes. 

Les uns entrent à TOpéra, par la galerie fermée 
qui mène, à la rue Drouot; les autres à TOpéra- 
Comique, par la petite porte des artistes,rue Favart. 
Ils traversent les coulisses, la scène, les loges du 
rez-de-chaussée, et viennent s'entasser au parterre, 
dans Tordre indiqué par le chef de claque. 

L<?s solitaires se placent où bon leur semble, 
et au premier banc du parterre que la claqué n*a 
pas le droit d'envahir. 

Le Théâtre-Italien est le seul qui n'ait pas de 
claque proprement dite. 

Là, le service se fait en gants blancs, et de la 
façon la plus convenable. L'administration ne 
paie pas les claqueurs, mais l'artiste est libre de 
leur distribuer diverses places ; et la chose est 
toujours faite si adroitement qu'on ne sait pas 
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s*il y a bravos sincères, ou bravos provoqués pat 
des gens amis ou soudoyés. 

Voilà bien certains petits abus; mais ils sont 
de minime importance. 

Messieurs de la claque doivent applaudir aux 
entrées des artistes célèbres, aux phrases sail- 
lantes, aux mots spirituels. Tout cela est noté et 
indiqué d'avance. Comme la pièce, le chef de 
claque a ses répétitions ; il reçoit très souvent des 
acteurs en renom une somme d'argent pour chauf- 
fer leur succès. 

La claque entraîne le public ; du moins c'est 
là le but de son institution. Il est certain qu'une 
salle sans claque serait froide conmae glace, et 
qu'il est des théâtres et des pièces où pas un 
bravo ne serait donné sans elle. 

Or généralement il arrive ceci : 

La claque payée et bien payée pour assurer le 
succès d'un ouvrage, s'acquitte consciencieuse- 
ment de sa mission. Ces messieurs, placés au 
milieu du parterre, tous réunis, applaudissent 
comme un seul homme aux endroits désignés. 
Au milieu d'eux, le chef donne le signal ; alors 
la colonne entière s'ébranle, et des bravos sans 
fin éclatent comme une trombe. 
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Mais qu'un spectateur s'avise de protester; 
qu'il vienne lui, imprudent, trouver la pièce 
mauvaise^ quand messieurs de la claque la trou- 
vent bonne! Que ce ne soit pas un^ mais dix, 
vingt, trente spectateurs qui manifestent leur 
opinion hostile? Ah! pour le coup, voici la guerre 
allumée. La salle se partage en deux camps, le 
public et la claque. Le public siffle, la claque 
applaudit. On en vient aux injures; et ces estima- 
bles messieurs n'en sont pas chiches, croyez- 
moi! Et par dessus le marché la police intervient, 
et met le public sifflant à la porte, sous prétexte 
de vacarme. La claque fière et triomphante con- 
tinue à applaudir sur toute la ligne. 

La chose parait violente, mais elle est vraie. 
Nous l'avons dix fois constatée. Le public payant 
a tort vis-à-vis de la claque chargée de faire les 
succès. 

A cet abus intolérable, viennent s'ajouter d'au- 
tres griefs. Les claqueurs sont massés en un seul 
endroit du théâtre, au milieu du parterre. 

Je ne veux pas déprécier ces messieurs, mais 
on m'accordera qu'ils ne font pas partie de la 
fine fleur de la société, et que leur goût en fait 
d'art et de musique est fort constestable. U faut 



i 



— 49 — 

bien un peu les considérer comme des machines, 
mais terriblement bruyantes par exemple I 

Eh bien, je trouve illogique et partant scan- 
daleuse, la disposition des claqueurs dans la salle : 
Aun moment donné, et dans un seul point de 
cette salle on entend et on voit les battoirs de 
ces messieurs. Leurs deux cents mains réunies 
se lèvent, frappent et se baissent à la fois. Où est 
l'illuâon? 

On assure que la claque doit entraîner le 
public ! mais le public n'applaudit pas, d'abord 
pour ne pas avoir l'air de se laisser guider par la 
claque, et ensuite parce que la claque applaudit 
pour lui. 

11 serait très facile de remédier à cet inconvé- 
nient, en disposant les claqueurs d'une façon 
plus ingénieuse et plus logique. 

Qu'on ne la réunisse pas en un seul endroit, 
pour qu'elle n*ait pas l'air de donner avec l'entrain 
et la précision d'une charge de cavalerie. 

Vous avez cent claqueurs? mettez-en vingt au 
parterre, vingt aux secondes loges, vingt aux troi- 
sièmes galeries^ aux troisièmes loges; disséminez- 
les, séparez-les le plus possible; qu'il soit cor- 
venu qu'on applaudira tel acteur, à telle phrase, 



- bô - 

k telle situation, et qu*au moins les bravos parais- 
sent sortir de tous les coins de la salle! 

Enfin que la claque fasse son métier qui est de 
donner des bravos aux bonnes comme aux mau- 
vaises choses, nous y consentons encore; mais 
qu'il ne lui soit pas permis d'imposer son opi- 
nion quand même au public payant, d'insulter 
ce public, et souvent d'avoir raison contre lui. 



I 
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UNE QUESTION AU SUJET D'UN ABUS. 



La première repréientition de Ce qui plait aux Femmet» ^ 
Peutr-on Tendre dam la rue, plus cher qu^aux prix du bureau 
les pUcea qui neie louent pas ? 



Maintenant, nous présentons avec la plus grande 
humilité^ la question suivante à qui de droit. 

A la première représentation, au théâtre du Vau- 
deville, de Ci qui plait auxFemme8,deM. Ponsard, 
nous avons été témoins d'un fait singulier. 

Nous citons cette représentation sans intention 
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méchante, mais parce que c'est ce Jour que nous 
ivons surtout constaté Fabus que nous allons 
signaler. 

Ce soir-là on délivra au bureau dix parterres 
peut-être et des places de troisième galerie. 

Or, le parterre n'est pas stalle (nous parlons du 
Vaudeville) et ne se loue pas. Dans la salle, on 
refusait des places; on en vendait dans la rue. 
Prise au bureau la place coûte deux francs; les 
marchands de billets les cotaient six francs sur le 
trottoir. 

On ne me dira pas que l'administration est 
étrangère à la chose, où du moins qu'elle l'ignore, 
puisque le marché se passe sous ses yeux, et qu'il 
est fait par quatre ou cinq personnes. 

Dans la salle, le parterre est aux trois quarts 
rempli par la claque. Soit. Mais le quart restant? 
C'est celui-là qu'on trafique aux portes du théâ- 
tre. A vous, directeur, que le marchand ne con- 
naît pas, il a peut-être offert un billet i 

Que devient alors la loi sur les théâtres? Il est 
défendu de louer le parterre; vous le refusez à vos 
bureaux. On peut le croire rempli, pas du tout i 
On le crie à vos portes à des prix exhorbitants. 
11 y a donc abus. Vous savez que votre représen- 
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tation sera courue, et vous faites vendre vos bil- 
lets dehors, plus chers que le prix marqué; ou au 
moins vous laissez la chose se faire, ce qui revient 
absolument au môme. 

Or le prix fixe est une chose invariable, moins 
partout ailleurs qu'au théâtre. 

Que diriez-vous d'une administration de che* 
min de fer qui, un jour de fête publique, triplerait 
le prix de ses places? Yous-étes exactement dans 
le même cas, et aucune loi ne vous autorise à 
outrepasser les règlements établis pour la police 
des théâtres. 

Ne peut-on obtenir qu'un jour de première re- 
présentation le parterre ne soit pas donné entiè- 
rement à la claque ; qu'on ne réponde pas au bu- 
reau au public payant, il n'y a plus de places I 
pendant que ces places mêmes qu'on refuse, qu'on 
n'a pas le droit de louer dans la journée, on les 
laisse vendre scandaleusement sur le trottoir à 
des prix exhorbitants ? 



L 



I 
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LES BILLETS D'AUTEUR. 



Dii droit égal qu'ils ont avec les billets pris au bureau. — Ce 
qui ae paaie à la Porte-St-Martin. — Une question à M. Ilarc- 
Foarnler. 



Les théâtres paient leurs auteurs de deut 
façons, en billets et en argent. Chaque auteur 
reçoit je suppose, une vingtaine de billets par soi- 
rée. La direction d*un théâtre trouve un très grand 
avantage à payer ainsi, et sans bourse délier, ses 
dettes de chaque soir. 



— 56 — 

De son côté, Fauteur qui ne peut distribuer à 
ses amis une quantité de billets aussi grande, et 
qui d'ailleurs, doit trouver dans le papier qui lui 
est donné comme paiement, une rémunération en 
argent; l'auteur, disons-nous, vend ces billets à un 
entrepreneur qui se charge de les placer chaque 
soir à prix réduit. 

Yous pouvez voir ainsi établis à* côté de nos 
différents théâtres, chez les marchands devins ou 
de pommade, des crieùrs de billets jaunes signés 
Porcher, qui vous donnent à bas prix les places 
des théâtres voisins. L'acheteur gagne de cinq à 
vingt sous sur le prix de la place, selon le succès 
de la pièce qu'il va voir jouer. 

Devant chaque théâtre, se promènent un ou 
deux de ces marchands de places : on vous les 
crie tout haut dans la rue; on vous poursuit ; on 
vous harcelle pour vous les faire prendre : Mon- 
sieur, voilà des parterres, des stalles, des baignoi- 
res, moins chers qu'au bureau ! 

Ce mot magique: moins cher, vous entraîne 
souvent malgré vous, et vous voilà entrant dans 
un théâtre auquel vous ne songiez guère. 

Au contrôle, on prend avec défiance le billet 
que vous venez d'acheter; on vous regarde de 
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travers, à peu près comme si vous étiez un mal- 
faiteur, et c'est tout juste si on ne vous envoie pas 
au poste pour vous faire faire des révélations sur 
Torigine de ce billet. On vous jette votre petit 
carton (un carton spécial connu des ouvreuses), 
pour ainsi dire au visage, et Ton vous envoie à la 
place indiquée. 

Là, nouvelles tribulations! L'ouvreuse vous 
reçoit encore plus mal que ne vous a reçu le con- 
trôle ; elle vous place aux plus mauvais endroits ; 
vous donne des fonds de loges ou des derniers 
rangs de stalles; ne vous offre ni petit lanc ni 
programme, et affecte de vous traiter le plus 
grossièrement du monde. 

Si devant vous vous voyez une place libre, non 
louée, non encore occupée, et que vous la 
demandiez, Touvreuse et le contrôle vous la refu- 
sent énergiquement, et aussitôt cette place est 
donnée à quelqu'un qui arrive après vous et qui 
ne Ta pas retenue d'avance. 

Vous avez beau réclamer, dire que vous êtes 
arrivé le premier, crier à la faveur, à l'injustice, 
au passe droit; tout le monde vous donnera tort, 
jusqu'au commissaire de police si vous invoquez 
son secours; on vous répondra invariablement 
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ceci: Pourquoi avovoxis acheté un billet dans la 
rue? 

Là précisément est toute la question. 

Vous payez vos auteurs avec des billets; ces 
billets représentent une somme d'argent qui 
leur est due par vous. Il vendent ces billets à des 
marchands dont vous autorisez le trafic à la porte 
de vos théâtres. La chose se fait sous vos yeux 
depuis un temps immémorial. S*il y avait là 
fraude, ou même simple infraction à des règle- 
ments établis, la chose ne subsisterait plus depuis 
longtemps. 

Maintenant, ces billets sont bons ou mauvais. 
Ilnyapasde milieu; vous devez les. prendre ou 
les refuser. Si vous les prenez» puisqu'ils repré- 
sentent votre argent, vous leur devez un aussi 
bon accueil qu'à ceux qui sont payésà vos bureaux. 
Si vous les refusez, il faut faire fermer la boutique 
des trafiquants et empêcher leur commerce 
devant les théâtres. 

La question nous semble bien nettement posée. 
Cela est bon ou mauvais, mais cela ne peut pas 
être à moitié bon seulement. 

Le public n'a pas besoin de connaître la pro- 
venance de ces billets. On lui dit que ce sont des 
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billets d*autQur8, il en sait assez comme cela. En 
le traitant mal à cet égard ; en lui contestant, bien 
plus, en lui niant le droit d'occuper de bonnes 
places, muni de ces billets qu'on lui vend avec 
votre autorisation et celle de la police, vous le 
forcez à mettre le nez dans vos petits tripotages 
et dans vos mesquins arrangements de directeur 
à auteur. Il apprend qu'il peut vous forcer à trai- 
ter vos billets comme son argent comptant, et 
qu'il est libre de vous faire un procès qu'il ga* 
gnera certainement. 

La chose est arrivée il y a trois ans, au Théâtre- 
Français. Un monsieur fit un procès à l'adminis- 
tration, qui voulait le forcer à prendre une place 
de second rang au balcon, avec un billet acheté 
dans la rue^^ tandis que les stalles du premier rang 
étaient libres. Il gagna son procès, qui a été célèbre 
en son temps. 

Qu'il se trouve encore aujourd'hui un bourgeois 
pointilleux , auquel vous refuserez une bonne 
place en échange d'un billet de la sorte? le sou- 
venir de l'arrêt rendu, la conscience de son droit, 
le raisonnement très simple qu'il peut se faire, 
qu'un billet vendu dans la rue au vu et au su de 
la police ne peut être qu'un bon billet^ l'amène- 
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ront certainement à vous faire un procès. Il le 
gagnera^ parce qu'il y a encore des juges à Berlin, 
et qu'il est évident que vous avez tort, même 
avant le procès. 

Vous devez donc recevoir les billets de vos 
auteurs avec autant de respect que l'argent du 
public. Ils se valent. Si vous trouvez dans Tauto- 
risation de ce trafic une perte d'argent pour votre 
théâtre, supprimez les billets ; payez vos auteurs 
en argent; la chose sera beaucoup plus simple, 
et coupera court à de très nombreux différends. 
Mais si vous laissez subsister Tusage établi, faites 
bon accueil aux billets , recevez-les comme de 
l'argent comptant, et traitez le public qui les pré- 
sente avec autant d'égards et de soin que le public 
qui verse directement à votre caisse. 

A propos des billets vendus dans la rue, je ne 
me suis jamais bien expliqué ce qui se passe au 
Théâtre de la Porte-Saint-Martin, et je supplie 
M . Marc Fournier de metirer d'embarras à cet égard. 

Il y a, à gauche du théâtre, sous une porte 
basse, une barraque en bois, qui contient le 
plan du théâtre, posé sur une petite table, avec 
uu monsieur qui vend des billets numérotés pour 
la représentation du soir. 
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À la porte de ce petit bazar, un autre monsieur 
que vous reconnaîtrez à son nez fendu à la manière 
hottentote, tous offre les ditsbillets. 

Or, ce sont des billets loués, numérotés, et qui 
se paient 2, 3 et 5 francs plus chers qu'au bureau, 
où on vous refuse invariablement des places. 

C'est donc un second bureau de location, ouvert 
après la fermeture de celui qui fonctionne pen- 
dant la journée dans le théâtre. Seulement, ce ne 
peut être un bureau installé par l'administration , 
puisque les places s'y vendent à des prix varia- 
bles, suivant le succès des pièces. Mais c'est un 
bureau autorisé par elle, puisqu'on crie ces places 
très fort sur le trottoir, aux portes du théâtre, et 
qu'on vous interpelle souvent très vivement pour 
vous les offrir. 

Les bureaux ouvrent ; on vous refuse stalles et 
fauteuils, pendant que ces marchands là vous les 
offrent au prix double I Vous m'accorderez que la 
chose est un peu violente, n'est-ce pas? 

Maintenant, éloignez-vous. Revenez une heure 
après aux bureaux du théâtre, et alors on vous 
of&ira les places qu'on vous refusait tout à l'heure. 
Ces messieurs, qui crient très cher des places 
ouées, les ont-ils rapportées parce qu'ils n'ont pu 
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les vendre? L'administration veut-elle faire ainsi 
de la réclame ou de la banque? Nous l'ignorons ; 
nous nous t)ornons à constater la chose que nous 
avons vue dix fois pour le moins. 

11 nous est même arrivé à ce théâtre, quelque 
chose de plus curieux encore. 

On nous refusa des places au bureau. En dépo- 
sant un louis au contrôle, je pus entrer dans la 
salle, et, j'allai trouver l'ouvreuse qui m'offrit 
sans hésiter quatre fauteuils d'orchestre dont 
j'avais besoin. Je payai le prix au bureau des sup- 
pléments, et j'eus ainsi dans l'intérieur de la saUe, 
sans l'intervention d'aucun contrôleur, les places 
qu'on m'avait refusées au premier bureau. 

Comment cela se fait-il?/ Je l'ignore encore. 

Je veux croire qu'en laissant se répandre le 
bruit qu'on ne trouve pas de places dans son théâ- 
tre, le directeur fait ainsi une grande réclame, et 
force, en quelque sorte, les spectateurs désap- 
pointés à venir louer le lendemain, les places 
qu'on n'a pas voulu leur donner la veille. 

Ne pourrait-on instituer un agent, préposé à la 
surveillance et à la répression de toutes ces gab- 
gies. Les divers délégués des directions de nos 
théâtres se moquent du public au nez de l'auto- 
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rite, avec une facilité excessive, et la chose ne fera 
qu'accroître, si Ton n'y met bon ordre. 

Nous pourrions encore relever une très grande 
quantité de ces petits abus. Nous signalons les 
plus faciles à réprimer^ et surtout ceux qui peu- 
vent être le plus aisément connus du public. En 
attirant son attention sur des choses qui lui 
crèvent les yeux, et qu*il ne s'est jamais très bien 
expliquées , on lui enseignera à ne pas se laisser 
tromper, et à faire valoir ses droits trop légitimes, 
en des circonstances qui se renouvellent tous les 
jours. 



XI 



ou SE VENDENT LES BILLETS D'AUTEUR. 



Les dépôts de billets d*auteurs sont établis chez 
les marchands de vins ou autres, qui se trouvent 
assez près du théâtre pour faciliter la vente de ces 
billets au public. 

II faut remarquer que la police, qui tolère cet 
encan 9 défend aux marchands de venir sur la voie 
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pobliqae proposer leur marchandise. Or, ce rè- 
glement spécial est perpétuellement ioéxécuté. 
Les marchands sont généralement deux, trois et 
quatre à la fois pour cette exploitation singulière. 

L'un se tient dans la boutique ((ui est le siège 
de l'administration; le second reste sur la porte 
et interpelle les passants : Des biUets moins chers 
qu*au bureau I Ici monsieur! le troisième va, aux 
alentours du théâtre, harceler les gens qui font la 
queue, avec les mêmes offres tentantes et trop 
souvent écoutées. Le quatrième enfin , sert d'in- 
termédiaire entre le premier et les deux autres. 
Il est le courrier, Taide-de-camp, le factotum. Il 
vient chercher les billets, les porte et revient 
rendre compte des opérations qui ont été faites. 

A rOpéra, l'entreprise de la vente des billets a 
lieu en deux endroits à la fois. À droite du 
théâtre, rue Lepelletier, est une petite salle où se 
trouve le plan de TOpéra. Un monsieur assez poli, 
vous loue littéralement tout ce que vous pouvez 
désirer. Ses agents se promènent devant la porte, 
près des afiiches, et surtout devant le b^ireau de 
location. 

C'est à la porte du bureau de location de nos 
théâtres que se lient principalement dans la jour- 
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née le lûarchaud de billets. Si vous venez pont 
louer des places, il vous en offrira au dessous du 
cours ; a'il n'y en a plus, il vous fera payer horri- 
blement cher celles que sa petite administration 
a eu l'habileté de louer avant vous au bureau 
même du théâtre. 

k l'Opéra, la vente des billets du soir a lieu 
chez le marchand de vins qui fait face au théâtre. 
Le trafic se fait sur la porte, sur le trottoir et dans 
le passage de l'Opéra. 

À rOpéra-Comique, les marchands de billets 
stationnent pendant le jour à la porte du bureau 
de location; vous les y pouvez voir faire faction 
depuis onze heures jusqu'à six heures. Ils sont 
trois et se relayent d'heure en heure. 

Le soir, ils vendent leurs places, chez deux 
marchands de vin ; l'un est situé rue Marivaux 
auprès du Café Anglais; l'autre rue Favart, au coin 
de la rue d'Amboise. 

Au Théâtre-Français, la chose se fait d'une façon 
plus convenable et plus secrète: ceux qui con- 
naissent les marchands peuvent seuls découvrir 
leur retraite qui est rue Montpensier, dans un 
petit bouge noir et caverneux. Ceux-là ne vous 
font pas offrir de billets aux alentours du théâtre, 
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et n*en vendent d'ailleurs qu'un nombre assez 
restreint. 

Les marchands de billets du Théâtre-Impérial 
Italien, sont établis aux coins des rues MéhuI et 
Monsigny. Ils ont peu de billets ; ils se procurent 
ceux qu'ils vendent auprès des personnes auxquel- 
les le théâtre paye une redevance annuelle en 
stalles et en loges. A ce théâtre, les droits d'au- 
teurs n'existant pas, il serait difficile que les mar- 
chands pussent vendre d'autres billets que ceux 
qu'ils achètent au bureau, ou que leur cèdent les 
créanciers de l'administration. 

AFOdéon, quatrième Théâtre-Impérial^ la vente 
des billets est d'un médiocre rapport, et se fait 
chez le marchand de vin qui est au coin de la rue 
de Condé. 

Les marchands du Théâtre-Lyrique occupent un 
cabinet spécial, chez le marchand de vins qui est à 
gauche du théâtre. Il y a dans cette petite cham- 
bre le plan du théâtre, et des billets de toutes 
places. Le marchand principal a ses délégués qui 
vont du café au théâtre, vous interpellent et vous 
arrêtent quelquefois au passage. 

Au Gymnase, le magasin d'un parfumeur bien 
connu, situé à la gauche du théâtre, sert d'asile 
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aux marchands; les agents de cette petite bou- 
tique se promènent sur le trottoir, et vous font 
leurs offres de service usque sur les marches du 
théâtre. 

Le Vaudeville a ses marchands placés chez le 
marchand de vins qui fait le coin de la place de la 
Bourse et de la rue Yivienne : les aides de Tentre- 
prise commercent sur le trottoir et devant le 
théâtre, depuis le siège de Tassociation, jusqu'à 
la rue de la Bourse. 

C'est chez le deuxième marchand de vin de la 
rue Montmartre, à partir du boulevard, que sont 
établis les vendeurs de places des Variétés, qui 
vont de cet endroit jusqu'à la rue Vi vienne, pour 
trafiquer de leurs billets. 

Le petit marchand de vins situéà Tangle de la 
rue de Beaujolais et de la rue Vivienne sert de 
boutique aux marchands de places du théâtre du 
Palais-Royal. Avant d'arriver là vous serez arrêtés 
dix fois par le marchand de ceintures élastiques 
et autres préservateurs contre les maux secrets de 
notre faible humanité I . 

J'ai dit plus haut que le marchand de billets de 
la Porte-Saint-Martin, avait élu domicile à gauche 
du théâtre, sous une porte cochère. 
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Je dirai plus loin, et avec détails, que les deux 
marchands de vins, rue de Bondy, près FAmbigu, 
abritent les vendeurs de billets de ce théâtre. 

A la Galté, le vendeur de places est chez le mar- 
chand de vins qui est à la droite du théâtre. 

Celui du Cirque-Impérial est à gauche du théâ- 
tre, chez un grand marchand de vins à côté du 
Théâtre-Lyrique. 

C'est chez un débitant de tabac^ à droite de 
Tancienne salle des Folies-Nouvelles , que ces 
marchands de billets vendent les places du 
Théâtre-Déjazet. 

Un pâtissier du passage-Choiseul, à gauche des 
Bouffes-Parisiens recèle les trafiquants de billets 
du théâtre de M. Offenbach. 

Je ne crois pas que ce trafic ait lieu au théâtre 
des Folies-Dramatiques qui vit bien sans cela, non 
plus qu'au théâtre des Délassements-Comiques. 

Le commerce de ces gens et la manière dont ils 
le font, me représente assez le métier de certaines 
filles vouées aux plaisirs publics qui interpellent 
et arrêtent les passants au moyen de promesses 
doucereuses et les insultent s'ils résistent à teurs 
charmes de contrebande. 

Certes il est difficile, je le sais, d*empècher ces 
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marchands de vendre les places que les auteurs et 
le théâtre leur donnent pour en faire commerce, 
mais on pourrait tenir très sérieusement à ce que 
la loi qui les régit fût observée strictement par eux. 
Il leur est défendu de sortir de l'endroit fixé pour 
leur vente, et jusqu'à ce jour leurs empiétements 
ont pris des proportions considérables. Qu'on 
exige qu'ils restent chez eux 1 Ceux qui les vou- 
dront aller chercher, sauront bien le faire sans 
avoir besoin d'excitations, et ceux qui ne les con- 
naissent pas, prendront leurs billets au bureau du 
théâtre, qui y gagnera ainsi ce que ces marchands 
y perdront, sans que nous y voyions aucun in- 
convénient. 



XII 



LES MARCHANDS DE BILLETS. 



Leur trafic. — Les billets loués d*avance. — L'Amblgu-Comlque. 
—M. 4e Chilly. 



Je reviens sur ce qui précède. 

La question de la vente des billets en dehors de 
l'administration des théâtres, ou au moins sans sa 
participation apparente, ne me semble pas d'un 
médiocre intérêt. Le trafic singulier de billets 
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loués, achetés ou donnés, qui se fait aux portes de 
nos théâtres, et sous les yeux de Tautorité, nous 
paraît aussi scandaleux, que facile à réprimer. Les 
succès obtenus par certains théâtres, donnent 
lieu à une foule de petites vilenies contre lesquelles 
tout le monde crie,et qui subsistent néanmoins en 
dépit de tout le monde. Ce pauvre public est volé, 
trompé, joué d'une façon indigne par quelques 
spéculateurs de bas étage, qui exploitent les suc- 
cès d'une pièce avec une habileté rare, mais qui 
ne mérite aucun encouragement. 

Il est évident que la plupart des directeurs de 
nos théâtres connaissent très bien ce qui se passe 
devant chez eux. Ils savent par cœur cette petite 
comédie de la vente des billets dont nous allons 
vous parler ; ils pourraient certainement Tempe- 
cher : mais un directeur est avant tout un com- 
merçant; nous l'avons déjà dit. Il sait que la ré- 
clame se fait de toutes les façons, et que vendre à 
sa porte des billets qu'on refuse à ses bureaux, 
cela vaut dix lignes à la quatrième page du journal 
le plus lu de Paris. 

Seulement il est facile de constater ce qu'il y a 
d indélicat, de déloyal, d'absolument inconvenant 
dans le trafic toléré. Un directeur est en faute s'il 
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le supporte^ parcd qu'il est très facile de Tempé- 
cher. 

Maintenant je sais que la police arrête quelque- 
fois les marcbands de billets, mais si elle les arrê- 
tait toujours, Tabus ne se reproduirait plus de- 
puis longtemps» et le public pourrait avoir des 
places et aller au théâtre tranquillement, un jour 
ou l'autre, sans enrichir quelques gredins qui le 
volent comme dans un bois. 

Voilà ce qui se passe généralement, et comment 
se pratique la vente dont nous parlons. 

Un théâtre joue une pièce à succès; je parle 
d'un succès de vogue, comme celui que vient 
d'obtenir, par exemple, la Dame de Monsoreau à 
l'Ambigu. Les marchands de billets, et ils sont là 
dix, viennent louer à Touverture des bureaux, le 
matin, une centaine de places, je suppose. 

P'abord, je ne comprends pas que Tadministra- 
tion, si elle a le moindre soupçon (ce qui est 
indubitable) du marché qui se fait sur le bou- 
levard, consente à délivrer autant de billets à 
un même individu, ou à plusieurs individus qui 
se suivent, en demandant une même quantité de 
places. Il n'est pas naturel qu'un aussi grand nom- 
bre de places se débite chaque jour et à la même 



heure. li y a donc déjà là un peu de connivence 
entre les marchands et la direction du théâtre. 

Il arrive alors, que le public qui se presse moins, 
a de mauvaises places; (et elles ne sont pas toutes 
bonnes à TAmbigu I ) C'est son affaire, je le veux 
bien; il peut se lever plus matin, liais à midi on 
ne délivre plus de fauteuils, plus de loges ; il ne 
reste que des places sublunaires, quand ces mes- 
sieurs ne les ont pas prises. . 

Le soir c'est bien autre chose ; une queue im* 
raense de spectateurs avides d'applaudir Méliugue 
encombre les entrées du théâtre. Le guichet s'ou- 
vre; plus déplaces! 

Voilà encore un abus un peu bien criant ! Deux 
cents personnes bien gênées, bien refroidies^ ex- 
posées au vent et à la pluie attendent l'ouverture 
des bureaux; il vous serait facile de placarder sur 
l'affiche un avis annonçant qu'il n'y a ni fauteuils, 
ni loges', ni stalles , et que vous ne délivrerez 
qu'une centaine de places ; au moins ceux qui ne 
veulent que les places que vous avez louées pour- 
raient partir sans se geler à vos portes. 

Enfin, vos bureaux ouverts se referment^ et le 
public s'en va. Il est assailli aussitôt par dix per- 
sonnes qui lui crient, et lui vendent, à des prix 
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fabuleux, les places qu'elles ont louées le matin au 
prix du bureau. Là, un fauteuil d'orchestre se vend 
dix francs ; il en coûte cinq au théâtre. La valeur 
des autres places est proportionnellement cdtée à 
ce taux. Ces marchands ont une boutique, un 
plan du théâtre, des bureaux, des commis ; tout 
cela est organisé sur une vaste échelle, et comme 
une chose autorisée, certaine et durable. C'est un 
vrai commerce, âr cdtéd'un autre commerce, le 
théâtre. Seulement Tun a une patente, et l'autre 
n'en a pas! 

Voyous, M. de Chilly veut-il que je les lui mon- 
tre, ces estimables marchands ? à droite de son 
théâtre, qu'il interroge les marchands de vins à 
sept heures du soir; qu'il parcoure le bitume qui 
s'étend devant l'Ambigu ; qu'il se fasse offrir à lui 
même des billets comme s'il en avait besoin ! C'est 
Va, c'est chez ces vendeurs de boissons que se foit le 
trafic de ces places. Achetez messieurs ! Cela ne 
coûte que le double du prix du bureau ! Ce n'est 
vraiment pas la peine de s'en passer !.. 

M. de Chilly n'éprouve t-il pas le besoin, lui 
aussi , de chasser les vendeurs du Temple ? 

Je signale d'autant mieux le fait à M. de Chilly, 
que j'ai été pris moi-même à celte vulgaire plai- 
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santerie. Il m*a foUu subir les gracieusetés de ces 
messieurs qui vous font payer très cher leurs gros- 
sières insolences et leurs billets. Or, je ne m'étais 
jamais rendu un compte bien exact de ce petit 
commerce. Je le comprenais très peu, tant il est 
vrai que Tépreuve que Ton fait personnellement de 
ces choses est la meilleure édification possible. On 
m*avait bien dit vaguement la source de ces billets, 
leur histoire et Tencan singulier toléré à leur en- 
droit. Je n'avais jamais cru à cela ; aussi, allant à 
l'Ambigu voir cetteamusante Dame de Monsoreau, 
et forcé d'acheter mon billet à ces véritables bri- 
gands, j'ai pu voir par moi-même, et je suis con- 
tent d'avoir vu I 

C'tf'st qu'ils ont un aplomb, ces gens I Ils vous 
mentent avec une audace! Est-il dix heures? ils 
vous proposent un billet très cher en vous certi- 
fiant que la pièce vient de commencer. Ils vous 
rançonnent comme des juifs. Ah! vous voulez voir 
la Dame de Monsoreau, et vous ne louez pas vos 
places? Eh ! bien, vous allez savoir un peu ce que 
cela va vous coûter ! 

Us vous entraînent dans leur petite boutique 
enfumée, chez un marchand de vins, sur un comp* 
toirsale; ils vous débitent dans leur antre leur 
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exhorbitante marchandise; ils vous traquent, ils 
vous volent; et vous êtes bien heureux si la place 
qu'ils vous ont vendue n'est pas atrocement mau- 
vaise. 

D'ailleurs, ce que je dis ici à propos du théâtre 
de II. de Ghlily, je pourrais le dire de tous les 
autres théâtres de Paris. Il n'en est pas un, depuis 
l'Opéra jusqu'au Funambules , où l'exploitation 
flagrante des places louées par des marchands, 
n'ait lieu dans la rue, chez les marchands de vins, 
et jusque sur les marches des théâtres. 

Âh ça, où est-elle la patente de ces gens là? 
De quel droit exercent-il leur commerce 1 

Ce soir là même, je causais avec un de ces mar- 
chands qui me vendirent très cher un fauteuil à 
l'Ambigu. — Je lui demandai de m'expliquer son 
petit commerce : 

— C'est bien simple, me répondil-il ; nous louons 
des places le matin avant tout le monde; nous les 
prenons huit et dix jours à l'avance, et le soir nous 
vous les vendons très cher. On nous les laisse 
vendre dans l'intérieur des magasins, et on nous 
arrête si nous allons dehors. Mais cette dernière 
clause est pour la forme et nous ne craignons rien. 
Il y a trop de gens qui profitent de notre commerce, 
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le directeur, tout d*abord, auquel cela fait de la 
réclame, pour qu'on nous empêche jamais com- 
plètement de l'exercer. 

Donc, pas d'autorisation; ils vendent parce qu'ils 
vendent. Le premier venu peut les imiter. Un jour 
il n'y aura plus que des marchands de billets dans 
la rue; le billet pris au bureau sera un mythe. 

Où est la moralité de tout cela ? L'art devient 
une marchandise, et le théâtre une boutique. On 
vend très cher le droit d'applaudir les chefs-d œa- 
vre, et les directeurs ne reculent devant rien pour 
empocher beaucoup d'argent. Ces gens qui nous 
volent, aident leur cupidité ; c'est une comédie 
qu'on joue devant eux et qu'ils encouragent en la 
tolérant. Cela est scandaleux, hideux, absurde; 
mais on y trouve un bénéfice ; le reste importe 
peu! 

Et d'ailleurs, je ne suis pas bien assuré que les 
directeurs ne prennent pas eux-mêmes une part 
indirecte à ce trafic. Ont-ils un droit quelconque, 
un courtage, une remise ! je l'ignore; mais je pour- 
rais le supposer. Cela est déjà trop. Si le public 
peut croire qu'un directeur de théâtre s'entend 
avec un marchand pouv que ce marchand le vole^ 
lui public, et que ce directeur a sa part prévue 
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dans les bénéfices du trafic, je ne comprends pas 
que ce public volé, bafoué, joué, ne tire pas une 
vengeance éclatante et méritée de cette criminelle 
gabgie. 

Ëtcela arrivera évidemment. Ou les marchands 
de billets seront supprimés, ou le public sera un 
sot. Or le parisien n'est pas bôle, et je doute que 
lorsqu'on lui aura bien dit et bien prouvé qu'en 
pleine rue, et au milieu des sergents de ville et des 
commissaires de police^ on le vole quand la chose 
n'a pas le droit d'être et peut s'empêcher, je doute, 
dis je, qu'il se laisse désormais voler I 
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DIRECTEURS ET AUTEURS. 



Réformes à introduire. — Les jeanes auteurs. — Les auteurs 
inconnus. » Le salon directorial. —Deux exemples. — M. Vic- 
torien Sardou. —M. Louis d'Assas. 



II me semble qu'un directeur intelligent, habile, 
mais surtout hardi, pourrait facilement introduire 
dans son théâtre de très grandes réformes, et 
mettre un terme aux abus que nous avons seule- 
ment indiqués. 
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Et certes, nons sommes loin de les avoir indi- 
qués tous I un volume entier suffirait-il pour signa- 
ler aux hautes intelligences qui président aux des- 
tinées de nos théâtres, les fautes, les erreurs, les 
sottises et les criants abus qui se commettent 
chaque jour en leur nom ? Nous ne le croyons pas. 
Que quelqu'un soit assez avisé pour écrire un 
jour ce livre, pour publier franchement sa pensée 
sur toutes les choses que nous laissons ici, et avec 
intention, dans l'ombre et dans Toubli, et vraiment 
il y aura de quoi proposer une révolution entière 
dans les administrations théâtrales. 

Nous parlions tout à heure des tendances actuel- 
les de nos théâtres, qui jouent depuis quelques 
années les pièces à femnies, dont nous nesaurions 
assez condamner l'introduction sur nos scènes. 
Aux objections faites, un directeur, nous opposait 
)a grande question : l'argent. 

Mon Dieu, nous sommes un peu de Tavis de ce 
directeur; mais il nous semble encore qu'en appor- 
tant de grandes modifications et de grandes réfor- 
mes dans la machine administrative en général, un 
directeur pourrait faire de Tart et du beau, sans 
s'exposer pour cela à des faillites que tous décla* 
rent aujourd'hui inévitables. 
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Le système régnant est absurde tel qu'on l'ap- 
plique à toutes choses, et cela aussi bien pour la 
réception des pièces que pour rengagement des 
artistes. Les unes sont exclusivement commandées 
aux mêmes faiseurs, auxquels on donne de grosses 
primes en dehors des droits fixés; les autres sont 
trop absolument sacrifiés à quelques grandes et 
rares individualités qui absorbent à elles seules 
les quatre sixièmes de la recette, et écrasent 
de leur supériorité réelle ou de convention leurs 
camarades, qui paraissent mauvais, mis en^ contact 
avec un célèbre voisinage. 

Chaque théâtre paraît avoir adopté un auteur 
spécial, ou du moins quelques auteurs spéciaux 
qui fournissent à tour de rôle les grandes pièces 
de Tannée. C'est ainsi que MM. Denncry et Duguc 
accaparent la Galté et TÀmbigu; que M. Meurice 
tient la scène.à la Porte Saint-Marlin, pendant que 
M. Léon Laya, fait les délices du public bonace du 
Théâtre Français. M. Feuillet, est devenu l'auteur 
favori du Vaudeville, et M. Dumas fils, le préféré 
du Gymnase. A des époques fixes ces noms appa- 
raissent flamboyants sur l'affiche et le succès les 
accompagne. A la suite de ces astres brillants, se 
place M. Barrière, qu'on trouve un peu partout 
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avec toutes sortes de collaborateurs. Quand ces 
messieurs sont occupés, pris ouabsents, on aencore 
recours à M« Scribe ou à M. Dumas père, les vété- 
rans du théâtre. 

Dans les théâtres tout à fait secondaires, nous 
trouverons à Tordre du jour les noms de MM. Co- 
gniard, Labiche, Martin, Monnier, L. Thiboust qui 
apparaissent périodiquement aussi sur les affiches 
des Variétés et du Palais Royal. L'Odéon seul, qui 
a cependant ses grands faiseurs, MM. Louis Bouil- 
het et Ponsard, ouvre son théâtre à des jeunes 
gens, à des inconnus, ou bien à des moins favo- 
risés, bien que célèbres déjà. 

Le répertoire moderne tourne perpétuellement 
dans ce même cercle de noms.Les grandes pièces, 
sur le succès desquelles compte vivre le théâtre, 
sont Tœuvre des vétérans ; les pièces en trois actes 
se donnent aux auteurs qui représentent Tâge mûr ; 
les autres se partagent les petits livrets, les petits 
vaudevilles et les levers de rideau. Les générations 
se succèdent ainsi sans espoir de progrès, parceque 
les directeurs se tracent une marche et une série 
d'habitudes, qu'il se lèguent entre eux sans espoir 
de retouri puisqu'ils y trouvent leur fortune. 

Et comment voulez-vous que le théâtre moderne 
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progtesse au milieu de cette inertie et de ce parti 
pris ? Comment voulez-vous du nouveau, du jeune, 
(lu vrai, quand vous confiez vos pièces à vos mar- 
chands de littérature patentés, qui vous servent 
depuis vingt*cinq ans le même drame habillé de 
diverses façons? Et surtout, comment voulez-vous 
que vosjeunesauteurs se forment et deviennent un 
jour les fermes appuis du répertoire chancelant ? 

Qui vous les présente ceux-là ? Est-ce à leur es- 
prit, à leurtalent qu'ils doivent d*abord leur entrée 
chez vous ? Non pas. Vos auteurs ordinaires, aux- 
quels ils servent de gdcheun.yous les amènent un 
beau jour, et vous leur donnez à brocher sur cette 
recommandation,un médiocre petit lever derideau* 
A.U lieu d'encourager Chez eux un talent naissant, 
des idées jeunes et vivaces, l'avenir, la jeunesse, la 
force et la vie, vous les forcez à se tratner à la 
remorque des routiniers vos fournisseurs. Ils étaient 
pleins d'espérances, pleins d'avenir ; vous en faites 
des impuissi^nts avant l'âge. 

Et qu'un jour, aujourd'hui peut-être, fatigués 
désoeuvrés rebattues de vos faiseurs, vous vous 
disiez sagement : Mais Dumas passe, Dennery s'use, 
Scribe est usé I Vous viendrez alors trouver ces 
sous-fiiiseurs, auteurs jusqu'à ce jour de vos pièces 
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légères, de vos remplissages et de vos levers de 
rideau ; vous leur demanderez une de ces œuvres 
émouvantes et passionnées, brillantes et sensées, 
comme vous voudriez pouvoir en jouer quelquefois^ 
et vous ne trouverez rien I 

Cet esprit qu'ils avaient, vous l'avez gaspillé et 
perdu I cette force, vous Tavez tuée; cette jeunesse, 
vous l'avez anéantie ! et vous n'avez plus devant 
vous que de jeunes caducs incapables d'une 
idée qui ait le sens commun, et d'une pièce qui 
vaille quelque chose ! Vous leur avez apprisà con- 
fectionner des Mémoires de Mimi Bamboche ou des 
Revues de fm d'année, et je vous demande un peu 
ce que vous vous voulez qu'ils vous donnent de 
bon et d'honnête après la perpétration d'une sem- 
blable littérature?.. 

Mais, si au lieu de ne recevoir chez vous que les 
ouvrages de messieurs vos auteurs, ou ceux de 
leurs amis qu'ils vous présentent, vousintroduisiez 
dans vos théâtres quelques noms nouveaux,^ quel- 
ques œuvres d'inconnus; croyez-moi, vousauritz 
peut-être moins de routine et plus de succès! 
N'existe-t-il pas de par le monde une quantité de 
jeunes littérateurs obscurs et malheureux quijont 
peut-être écrit des chefe-d'œuvre ?. . . : . . 
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Vous allez me dire que tout le monde croit 
avoir écrit un chef-d'œuvre, et que s'il vous fal- 
lait lire tous les manuscrits qu'on vous présente, 
votre existence de directeur n'y suffirait pas. On a 
déjà vingt fois fait cette objection et cette réponse. 
Vous savez mieux que moi ce que cela vaut. Les 
faiseurs de pièce ne pullulent pas à ce point que 
toutes ne se puissent lire. Instituez, vous direc- 
teur, une commission composée d*artistes, de 
gens de lettres, de journalistes ; lisez une pièce 
par jour de celles qui vous seront apportées. Vous 
en aurez ainsi plus de trois cents par an.Faites un 
choix dans ce nombre, et certes vous en trouverez 
qui vaudront dix et vingt fois les inepties que 
vous jouez chaque soir! 

Et combien de ces pauvres jeunes gens meurent 
de faim au milieu de leurs illusions et de leurs 
manuscrits! Combien, croyant trouver un accueil 
hospitalier, ont apporté chez les concierges des 
théâtres des livrets qu'on ne leur a jamais rendus ! 
Combien, tremblants et timides, sont venus cher- 
cher une réponse qu'on n'a pas faite, pleins d'un 
espoir peut-être injustement déçu !. .. 

Les compterez-vous ces Gilbert, ces Chatterton' 
du théâtre? Leur nombre est immense et accroit 



— »6 — 



M 



tous les jours. El poartaut, ceux-là, ils ont puisé 
dans les Gnnais, dans la misère^ dans les décep- 
tions, cette finroe, cette expérience, cette vigueur 
néces^'ie pour la concq^tiondes œavres sérieuses! 
Us ne sont pas comme vos jeunes auteurs nés 
ûsBs du coton, élevés dans la plume I Ils n'ont 
pas grandi dans les boudoirs des lorettes, ni écrit 
leur première pièce sur les genoux d'une femme 
joyeuse, et avec la cartitude d'être joués quand 
même! 

La vie de ceux-là, n'a été qu'une joie, une folie, 
une débauche! aussi savent-ils peindre à mer- 
veille le monde bizarre dans lequel ils ont vécu. 
Hais parlez-leur de grandes et fortes idées, de 
litténiture, d'esprit sérieux ; vous n'avez plus 
personne 1 vos jeunes auteurs» sur l'avenir des- 
quels vous comptez, sont tous, à peu d'exceptions 
prèSi des gandins blasés et incapables! 

Mais parmi les inconnus, pour un qui arrive, 
cent tombent dans le ruisseau ! 

Et ceux que vous accueillez, comment parvien-' 
nent-ils jusqu'à vous, directeur? Est-ce parce que 
vous avez lu ou apprécié leurs pièces ? parce que 
vous avez reconnu en eux un talent sérieux ; 
parce que vous les avez reçus, que vous leur avez 
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parlé, qu'ils vous ont comniuniqué leurs pensées 
et leurs espérances? 

Oh! que non pas, par exemple !.. 

Qui donc est assez naïf, assez simple encore, 
pour penser qu'un directeur reçoit les auteurs 
inconnus, ou bien qu'il lit leurs manuscrits ? 

Vous désirez voir un directeur de théâtre ? 
Voici la petite comédie bien simple, mais bien 
vieille déjà, que Ton va vous jouer à cette occa- 
sion. 

Un auteur inexpérimenté, jeune et novice, a fait 
une pièce. Il court frapper à la porte d'un 
théâtre. 

— M. le directeur ? demande«t-il. 

Il est, je suppose, trois heures. Un huissier pro- 
pre, médaillé, poli, et qui sait son rôle, est chargé 
des introductions et des réceptions. Il connaît tous 
les visages de ceux que peut-recevoir son maître. 
Or, voici la consigne : 

— Je n'y suis pas pour ceux qui ne sont ni M. 
Dennery, ni M. Scribe, ni M. Dumas, ni les jour- 
nalistes en renom, ni les banquiers, ni les grands 
artistes, etc.. Recevoir très gracieusement les 
porteurs de manuscrits; prendre leur petit rou- 
leau avec une promesse mielleuse, mais en fait 
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de visite les renvoyer aux calendes grecques ! 

— M. le directeur ne reçoit pas à cette heure, 
répond Taimable suppôt de la direction, il n'est 
visible qu'à midi. 

L!auteur revient le lendemain à l'heure indi- 
quée ; oh le prie de repasser le surlendemain à trois 
heures. Au bout de huit jours de courses inutiles, 
le pauvre garçon laisse son manuscrit, que souvent 
il ne reverra jamais. 

Puis un jour^ un auteur ami de la direction, et 
qui peut à loisir visiter les cartons du théâtre, 
extraira ledit manuscrit, l'emportera, le lira, et 
en tirera une pièce qui aura grand succès, et qui 
lui rapportera beaucoup de .gloire et beaucoup 
d'argent ! 

Ceux que vous avez joués, vous, directeurs, ont 
eu aide et protection. Une main amie ou puissante 
les a menés jusqu'à vous, et vous avez pris et fai 
représenter leurs pièces, non pour eux, mais par 
amitié ou par respect pour ceux qui vous les ont 
offerts ou imposés. 

Régie générale, on n'arrive au théâtre que par 
la protection. Maisayezdu talent comme Molière, 
et soyez pauvre comme Job, vous êtes bien sûr de 
mourir de faim sur votre fumier! 
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Et pourtant parmi ces pauvres dédaigna et 
oubliés, combien souvent ont un talent véritable 
a sérieux! 

Deux exemples bien opposés et bien récents doi- 
vent être d'un grandenseignement pour les direc- 
teursi 

En 1855, je crois, M. Victorien Sardou, l'auteur 
très justement applaudi, de Monsieur Garat^ des 
Pa$tes de Mouche et récemment des Femmes fortes, 
fit recevoir à l'Odéon une pièce en trois actes et 
en vers: la Taverne des Etudiants. La chute fut 
éclatante ; Ja pièce sifflée à outrance ne reparut 
jamais sur Taffiche, et on n'entendit plus parler de 
Tauteur. 

Longtemps après cette aventure, M. Sardou se 
maria ; il vit chez sa femme Mlle Déjazet. L'illustre 
artiste, aussi bonne qu'elle est grande comé- 
dienne, et ce n'est pas peu dire, accueillit le poète 
malheureux, l'encouragea; puis comme elle allait 
ouvrir le théâtre qui porte son nom, elle demanda 
une pièce à l'auteur oublié. Cette pièce a été un 
grand succès : les Premières armes de Figarol 
Depuis, M. Sardou est devenu un écrivain célè- 
bre : on joue ses pièces au Gymnase ; on va 
les j(Tuer aux Français, et il peut prétendre cer- 
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tainement un jour aux honneurs académiques. 

Mais franchement^ avec tout son talent, toute 
son habileté scénique, toute sa gaité, tout son es- 
prit très fin et très distingué, M. Sardou serait-il 
arrivé sans le secours de Mile Déjazet? Nous ne le 
croyons pas . M. Sardou eût fait comme tant 
d'autres: les Pattes de Mouche resteraient sans doute 
encore oubliées dans les cartons du Gymnase, et 
le Vaudeville n*eùt jamais joué sa jolie comédie 
ks Femmes fortes \ 

L'autre exemple est triste; son dénouement est 
une histoire d'hier. 

Il y a quelques années, un jeune gentilhommei 
M. Louis d'Àssas, écrivit une comédie en vers, 
La Vénus de MUo. L'Odéon, le plus hospitalier et 
le plus favorable aux jeunes gens, d'entre tous les 
théâtres de Paris, accueillit le jeune homme el rou^* 
vrage. Là, commencèrent ses tribulations. L'ou- 
vrage fut répété, su, presque joué, puis rejeté à 
une autre saison. 

L*année suivante, la pièce fut distribuée d'une 
manière beaucoup moins heureuse pour l'auteur, 
qu'on fit attendre des mois entiers. On avait des 
engagements avec M. Laferrière, Mlle ThuiUier, 
M. Ponsard, M. Bouiihet; il fallait bien donner le 
pas à tous ces gens-là I 
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Enfin, après une attente très longue, le jeune 
auteur vit jouer sa pièce; elle eut un honorable 
succès; elle renfermait de très beaux vers, de très 
généreuses idées, et promettait beaucoup pour 
l'avenir de M. d'Âssas. 

Mais.quelques jours après la première représen- 
tation,racteur principal, M. Guichard, tombe ma- 
lade; et voilà la pièce reléguée dans l'oubli . On 
ne Élit pas doubler le rôle ; mieux que cela, Tar- 
tiste se rétablit et la pièce n'est plus en question. 
Mors papier timbré, assignation, huissiers et 
menaces; M. d'Assas use sa santé et sa bourse, et 
meurt tout-à-coup d'épuisement et d'ennui au 
moment même oix le succès de la Vénus de Milo 
semblait assuré. 

Aujourd'hui la pièce reste au répertoire, et 
compte parmi Tune des meilleures qu^ait jouées 
rOdéon. 

Ahl si les directeurs et les libraires entendaient 
sensément et logiquement leurs affaires, laisse- 
raient-ils mourir ainsi les auteurs d'avenir « 
ou deviner par les autres ceux qui peuvent 
être les appuis et les gloires de la littérature 
et du théâtre? 



XIV 



LA TOILETTB DES ACTRICES. 



Ce qu'elle est. — Ce qu'elle n'est pas. — Ce qu'elle deyrait être. 
'— Les féeries et les rtTues de fin d'année, 



Je signale encore^ et en terminant, une réforme 
intérieure que je voudrais voir faire par MH. les 
directeurs de théâtres. Je veux parler de la toilette 
de leurs actrices , qui offense généralement et à 
la fois, la décence, la logique et le bon goût. La 

6 
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toilette d'une actrice fait partie de la mise en scène 
d'une pièce, et il est aussi ridicule de l'exagérer et 
de la dénaturer, que de changer arbitrairement 
Taspect de la décoration exigée par Touvrage qu'on 
représente. 

Je remarquais dernièrement les singulières toi- 
lettes portées par Mme Suzanne Lagier dans la For 
mille de Puyméné, pièce de M. Poussier déjà 
morte aujourd'hui, et que le théâtre du Gymnase 
nous avait servie sans doute pour nous punir 
d'avoir trop applaudi aux Pattes de mouchée, ou 
trop ri au Voyage de M. Perrietion, 

Au second acte de ladite pièce, Mme Lagier 
apparaît dans une robe de chambre blanche et 
bleue, aussi splcndide qu'elle est de mauvais goût. 

Au quatrième acte, la même Mme Lagier réap- 
paraît dans une toilette grise,d'aussi mauvais goût 
qu'elle est splendide. 

On m'a dit à cela que Mme Lagier jouant dans 
le drame de M. Poussier le rôle d'une lorette, de- 
vait en avoir la mise et la tenue. Je ne suis pas du 
tout de cet avis, et je trouve que la couleur locale, 
respectée à ce point, devient tout ce que voas 
voudrez qui n'est ni digne ni convenable. 

Généralement le public juge beaucoup la verta 
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des actrices sur la robe qu'elles portent^ et le pu- 
blic a grandement raison. 

J*aborde ici un sujet scabreux, mais qui m*est 
inspiré par la toilette de pas mal de nos actrices, 
môme les plus estimées; on ne m'en voudra pas 
de cette sorte d'étude dans laquelle j*éviterai avec 
soin les personnalités et même les simples allu- 
sions. 

Je disais donc qu'il est très facile de juger une 
actrice sur la toilette qu'elle porte. Je sais d'a- 
vance que Mlle X. . . , du théâtre de. . . , gagne 2,000 
francs par an, et je la vois, dans une pièce nou- 
velle , afficher pour 10,000 fr. de dentelles et de 
diamants. Comment voulez-vous que j'aille sup- 
poser, autre chose que cette naturelle et simple 
vérité : Mlle X. . . a un amant I 

Les gens de théâtre, les actrices surtout, se plai- 
gnent beaucoup de l'espèce de pariatitme dans 
lequel on les relègue. Il en est qu'on ne reçoit pas, 
et qu'on ne va pas voir. Qui diable voudrait s'ex- 
poser à recevoir une dame, qui ne vit qu'au milieu 
d'un tas de gens oisifs et sans aveu, dans la so- 
ciété desquels elle perd le peu de distinction et 
d*éducation qu'elle a pu avoir? Qui voudrait ren- 
dre visite à une actrice qu'on a vue à peu près nue 
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la veille dans une revue, ou vêtue d'une façon ri'^ 
dicule dans tçl drame ou dans telle comédie? Une 
femme que tout le monde montre au doigt, de 
laquelle tout le monde parle, et que tout le monde 
peut avoir et posséder moyennant plus ou moins 
de pièces de cent sous ! 

Donc Mlle X... a un amant. C'est sa robe de ve- 
lours et son collier de pierres précieuses qui me 
le font plus que supposer. 

En revanche, je sais bien que Mlle .... du Gym- 
nase, qui est aussi simple dans sa mise qu'elle est 
distinguée et jolie, n'a pas et ne peut pas avoir 
d'amant. 

Je sais encore que Mlle ... , de la Comédie- 
Française, qui mène l'existence la plus retirée au 
milieu de sa famille et de ses amis , et porte au 
théâtre les toilettes que les jeunes personnes les 
plus honnêtes portent partout ; je sais, dis-je, que 
Mlle ... n'a pas d'amant I 

Mais comment voulez-vous que j'aille penser 
que Mlle..., de la Porte-Saint-Martin, qui porte 
des toilettes extravagantes et tapageuses.... ? 

— Diable ! chroniqueur mon ami, gardez votre 
langue et retenez votre plume. La médisance est 
une grave chose qui conduit tout droit en police 
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correctionnelle, ces fourches caudines des journa- 
listes. Laissez ces dames promener leurs robes et 
leur honte au grand jour, et continuez prudem- 
ment à ne les apprécier que quand elles jouent 1 
Ce sont de bonnes personnes que Mesdames les 
actrices, mais il ne faut pas trop leur dire les 
grosses vérités qu'elles méritent, afin de ne les pas 
désabuser sur les vertus qu'elles s'improvisent!... 
Cela est d'un bon conseil. Je n'en p^siste pas 
moins dans mon dire : La vertu des actrices se me- 
sure beaucoup sur la longueur des robes qu'elles 
portent. Si au lieu d'étaler sur la scène des tenues 
ridicules et impossibles, des couleurs de robes 
inouies, des falbalas et des étoffes qui ne finissent 
pas, et qui couvrent le théâtre dans toute sa lar- 
geur ; si au lieu d'imiter dans leur toilette ces 
femmes qui nous marchandent nos plaisirs sur le 
trottoir, les actrices copiaient les grandes dames 
qui viennent les voir jouer, nous n'aurions pas à 
constater le progrès que fait chaque jour cette mi- 
sérable mode. Une actrice a-t-elle à jouer le rôle 
d'une grande dame ? elle ne manquera pas de s'ha- 
biller comme une fille de la rue ; elle exposera 
des robes à carreaux, à couleurs voyantes, à des- 
sins ridicules, et d'une longueur de laBastille à la 



Madeleine! Elles n'ont pas plus Tair là dedans de 
véritables grandes dames, que moi je n*ai Tair du 
pape ou du roi François il !.. . 

Mais au moins celles-là s* habillent ; ce n*estnl 
convenable ni joli à voir, c*est seulenient ridicule. 
En revanche, il est certains théâtres où les choses 
se passent tout autrement. 

Dans ceux-là, on ne joue ni comédies spiri- 
tuelles, ni drames ennuyeux, ni vaudevilles amu- 
sants ; on y exploite un seul genre, la féerie et la 
revue de fin d'année, qui est une variété de la 
féerie. Ne les sortez pas de là, c'est avec cela seule- 
ment qu*on fait de l'argent chez eux. 

Ce genre bâtard se commande à certains four- 
nisseurs spéciaux incapables d'écrire sur un sujet 
sérieux, mais fort habiles dans Fart de souder de 
mauvais jeux de mots à une pièce absurde. Us se 
mettent quatre ou six pour faire la revue d'une 
année; ils découpent, rognent les nouvelles et les 
chroniques; attachent tant bien que mal une plai- 
santerie à un fait ennuyeux, répètent des choses 
rebattues, vieillies, usées, mais que le maillot rose 
et court de leurs ajuices fait avaler au public 
comme de largent comptant. Le théâtre fait cent 
représenta tiens, dues amplement à l'exhibition de 
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ces dames et aux calembredaines qu'elles dé* 
biteDt I 

Allez donc leur proposer une pièce sérieuse, à 
ces directeurs-là ! . .. Ah ! vous serez bien regus !• . . 
Les tribulations que vous avez souffertes auprès 
des grandes directions se renouvellent ici dans des 
proportions héroïques (1) I 

Que leur parlez-vous de pièces sérieuses, quand 
les jambes nues de leurs actrices, et les sottises de 
leurs revues leur rapportent dix fois plus que la 
prose de Beaumarchais, les vers de Bouilhet ou les 
satires d'Augier?.... 



(1) Les mécomptes qu'éprouvent ceux qui sougent à 
débuter dans la carrière dramatique, ont été racontés 
avec une grande finesse d'observation dans le Manuel 
du YaudeviUiste. Mais l'auteur qui s'adresse surtout 
aux jeunes gens, leur apprend la manière de faire 
une pièce de théâtre, de la faire recevoiry jouer j 
réussir et prôner par les journaux. 

Certes^ M. H. Desbordes, l'éditeur et l'annotateur de 
ce petit livre, peut être un homme bien habile; seu- 
lement je demande à voir ceux qui ont réuesi en 
employant son procédé, s'il n'ont eu que cela pour 
réussir. 
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Dans ces théâtres, on engage des actrices,non pas 
pour leur talent, mais pour leur beauté ; non pas 
pour leur esprit, mais pour leurs mollets. On leur 
fait passer une sorte de révision ; et on ne choisit 
que celles dont les charmes semblent devoir subir 
avec succès, Texamen des lorgnettes. Ces actrices 
là, on ne les paie pas ; bien plus, il en est qui 
paient la direction d'un théâtre pour avoir le droit 
de monter sur ses planches. 

Elles ne savent ni se tenir, ni marcher, ni par- 
ler, ni chanter; mais elles sont jolies. Elles arrivent 
en scène en maillot, les épaules nues, les seins à 
peu près au vent, le visage fardé, les yeux allongés, 
les lèvres rougies, les mollets arrondis; elles se 
posent dans la tenue la plus sale, la plus dégoû- 
tante, une tenue qui semble appeler les lorgnettes 
les plus discrètes. Ce ne sont plus des actrices : 
elles se font marchandise, et se mettent en montre 
sur un théâtre avec le regard le plus provoquant 
et le plus lascif. Elles vo\is appellent, vous mon- 
trent, vous agacent, vous attirent ; et si dans la 
soirée elles ont trouvé un soupeur ou un amant, 
elles \arieront à son endroit le mot oonnu de 
Titus. 

Leur grand art n'est pas de faire valoir la pièce 
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d'un auteur, mais bien de se faire valoir elles- 
mêmes; leur théâtre n*est plus un théâtre; il de- 
vient un véritable marché, un caravansérail, une 
vente publique et autorisée de chair humaine à 
prix variable. 

Mais si elles n'ont pas de talent, elles savent à 
merveille égayer une folle orgie, non par leur 
esprit, mais par leur langage osé et brutal, 
leurs saillies ordurières, leurs chansons de carre- 
four! Ce ne sont plus des femmes, ce sont de vé- 
ritables goujats déguisés en actrices, et dont la 
vie misérable est une perpétuelle et lubrique 
mascarade! 

Elles attirent à leur suite une troupe de jeunes 
gens sans mœurs et sans familles; de vieillards 
éhontés et dont les passions décrépites ont besoin 
d'excitants singuliers I La salle où elles jouent est 
remplie par tout ce monde bizarre de femmes h 
moitié publiques, de gandins blasés et de pères 
de famille en retraite qUe la satiété a chassés de 
leur ménage. Si parfois les honnêtes gens mettent 
les pieds dans ces bazars, que je ne veux pas au- 
trement qualifier, Texposition qui suit le lever du 
rideau les fait fuir aussitôt. 
' Oui vraiment, voici l'art dans quelques-uns de 
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nos théâtres I Des femmes nues, et des calembre- 
daines ignobles débitées à tout propos. Grandes, 
médiocres^ petites actrices, toutes se remuent 
dans cette décadence générale. L*abus de Tabsurde 
dans la toilette les a conduites à ce degré ; un pas 
de plus elles suivront dans Tabîme ces impures des 
petits théâtres dont nous venons de parler. Elles 
n*ont pour se défendre contre cette chute presque 
inévitable, qu'à regarder autour d'elles comment 
se mettent les honnêtes femmes, et à se détourner 
prudemment quand passeront à leurs côtés ces 
filles perdues qui sillonnent nos boulevardslLa . 
mise des premières, si elles la suivent, empêchera 
qu'on ne les confonde trop souvent avec les se- 
condes« 



XIV 



COIfCXUSION. 



Concluons. 

Le théâtre et la littérature sont en de mauvaises 
mains, parce que la fièvre d'argent et de célébrité 
a tout envahi. Si Ton est inconnu, on n'a pas le 
courage d'écrire une œuvre forte, parce qu'on 
sait d'avance qu'elle ne sera ni imprimée ni jouée 
nulle part. Et quand au contraire on tient à sa dis- 
position un libraire ou un théâtre, on broche par 
calcul une pièce ou un livre. On entasse volumes 
sur volumes, pièces sur pièces, on écrit en une 
année dix comédies et vingt vaudevilles, et Ton se 
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préoccupe beaucoup plus de l'argent que de l'honi 
neur que cela peut rapporter. 

Ce siècle est ainsi fait, et la cupidité le gouverne 
jusque dans lei choses de resprit;le théâtre est 
pour nos auteurs une sorte de bourse ou se cote le 
succès. L'exemple leur est donné de toutes parts, 
d'ailleurs; nos directeurs de spectacle prêchent 
eux-mêmes Tamour de Tor et Tabandon du beau, 
en acceptant chaque jour les pièces qu'on fait dé- 
filer devant nous. 

Oui, certes, Tesplit est mort parmi nous. Les 
jeunes s'en vont, les enfants se font vieillards, le 
beau se meurt, le sublime est mort! La littérature 
moderne se représente par dès groupes de billets 
de banque, et des piles de louis d'or I On estime 
nos livres et nos pièces, non par ce qu'ils valent, 
. mais par ce qu'ils rapportent. N'avez-vous pas en- 
tendu cent fois faire cette question : 

— Que vaut telle pièce? 

Suivie de cette réponse : 

>- Elle fait de l'argent. 

Avec cela on a tout dit: l'argent est la vertu et 
la morale de ce siècle! Bien sot qui voudrait le 
refaire! 



IV 



OBJECTIONS ET RÉFUTATIONS. 



Certes, nous n*avons pas la prétention d'avoir 
découvert et imprimé ici quelque chose de bien 
nouveau. En nous élevant contre des abus que 
tout le monde connaît, nous avons simplement 
cherché à réunir en quelques pages, les griefs 
qu'on a tant de fois indiqués dans les articles de 
journaux, ou dans les brochures hebdomadaires 

7 
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Nous prévoyons beaucoup d'objections que 
nous réfutons par avance. 

— Encore un, va-t-on dire, qui jette sa petite 
pierre dans le jardin, déjà si pavé, de cette pauvre 
Rigolboche! 

— Encore un, qui éprouve le besoin de prendre 
la défense de la vertu opprimée, contre le vice 
triomphant! 

— Encore un, enfin, dont les directeurs et les 
libraires ont refusé les manuscrits, et qui écrit un 
plaidoyer en faveur des petits parias et des petits 
oubliés I 

Mon Dieu, nous avons parlé de Mlle Rigolboche, 
parce que son nom est le plus saillant et le plus 
connu dans ce monde interlope qui inspiré au- 
jourd'hui nos livres et nos pièces. 

Nous n'avons aucun droit, ni surtout aucune 
prétention au prix Monthyon. Nous sommes ver- 
tueux à nos heures, et nous ne prêchons pas la 
morale; mais nous voudrions voir dans la généra- 
tion actuelle un peu moins d'attachement pour 
certaines idoles passagères, et un peu plus de res- 
pect pour les grandes choses. 

Enfin, les directeurs ou les libraires n'ont pas 
eu la peine de refuser nos livres ou nos pièces, 



par la bonne raison que nous ne leur en avons 
jamais présenté. 

Nous sommes de notre siècle, seulement nous 
foisons partie de ceux qui aiment peu les lorettes, 
pas du tout les gandins, et qui pensent que le 
théâtre et la littérature peuvent bien vivre sans 
s'occuper exclusivement de ces deux portions 
malsaines de notre société. 



LES 



THÉÂTRES DE PARIS 



LES THEATRES DE PARIS 



DIRBCTIONS 



THÉÂTRES IMPÉRIAUX 

OPfRA. 

vAcadémie impériale de Musique.) 



Direction : Le ministère d'Etat, représenté par son 
Exe. M. le comte Wai^wski, ministre d'Etat. 

Administration : M. Alphonse Royer, administra- 
teur, né en 1803, auteur dramatique, ancien directeur- 
de rOdéon (1853 à 1856), administrateur de l'Opéra 
depuis le premier juillet 1856. 

On lui doit le livret de la Favorite, 

On pourrait souhaiter que l'administration de l'O- 
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péra^ nous fit connaître un peu plus les chefs-d'œuvre 
du vieux répertoire que la génération actuelle ignore, 
et qu'elle entourât d'une pompe et d'une mise en 
scène plus dignes d'eux, certains chefs-d'œuvre mo- 
dernes de nos maîtres les plus illustres. Un pen moins 
de ballets^ un peu plus de vraie musique. Rajeunir le 
répertoire, et restaurer les vieux chefs-d'œuvre ; sui- 
vre un peu moins une perpétuelle routine^ et ne pas 
reculer devant les grosses dépenses pour s'attacher le 
concours d'illustres artistes. Elever les droits que ton- 
chent les compositeurs, et baisser ceux que perçoivent 
les librettistes; en deax mots: Restaurer et innover. 



COMÉDIS-F&AirÇAISZ. 



Direction: Le ministère d'Etat, représenté par son 
^Exc. M. le comte Walewski, ministre d'Etal. 

Administration: M. EDOUARD THIERRY, adminis- 
trateur (1859), né en i8i3, ancien journaliste. A 
été chargé des revues littéraires et théâtrales de la 
plupart des grands journaux parisiens. Homme in- 
elligent, instruit, plein de volonté, et qui, nous l'es- 
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pérons, rendra au Théâtre-Français un peu de son 
lustre passé, et bien passé. 

Grandes réformes à introduire. Recevoir peu de 
vaudevilles comme le Duc Job, et jouer beaucoup de 
pièces estimables comme la Cùnsidération, Chercher 
du nouveau quand même, et pour cela accueillir les 
jeunes gens qui ont la force et la vigueur, la jeunesse 
et Tesprit à défaut de la grande expérience; — ne pas 
se laisser mener par les entêtés on les arriérés du so- 
ciétariat^ et tenir tête aux cabales — être maître chez 
soi enGn, pour avoir le droit &j faire le bien libre- 
ment. 



ÙPÉSLÂfCOUXV'^ 



M. AlpiUSD Beaumont, directeur (1860). 

J'avoue que je connais très peu M. Beaumont qui a 
saccédé à M. Roqueplan. 

Depuis quelques mois il a fait ses preuves. Trouvant 
un répertoire délabré, une troupe insuffisante et en- 
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combrée d'iautilités, il a c|^erchê à renouveler Van et 
l'autre. 

Avec un répertoire comme celui de rOpéra-Comi- 
que et Tappui des compositeurs ordinaires de ce 
théâtre^ M. Beaumont, peut faire sa fortune en pea de 
t^mps. Le tout est de conduire intelligemment sa 
barque. Ne pas garder M"'^ Ugalde, dont la gloire 
seule subsiste, ce qui n'est pas assez pour les exigences 
du répertoire ; rappeler M"^^ Gabel, et faire chanter le 
moins souvent possible à Mlle Vertheimber les WVles 
créés par Faure* Et surtout, grand dieu ! jouer beau- 
coup de choses qui ne soient pas de M, Offenbach* 



VtÊÀATÉLÉi JTÂÏÊÉSËt^ 



M. CALZADO, Directeur. 

On peut dire que M. Calzado a relevé et sauvé le 
Théâtre-Italien. Nous loi devons les grande snceèa de 
Verdi, les vefHâses beurtases de certains opéras àm 
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Rossini, l'engagement de M'"*=' Penco, Alboni, Battu ; 
de MM. Tamberlick, Mario, Graziani, Badiali, et le 
rappel de Ronconi. 

La prolongation du privilège de M.Calzado jusqu'en 
i864, a été accueillie par tous les dillettanti, artistes 
et amateurs, avec la plus grande joie. 

Celte mesure fait honneur à la haute administra- 
tion qui Ta prise, et au directeur habile qui en a été 
l'objet. 



OBÉOV. 

(Second théâtre françaii.) 



M. Charles de la Rounat, Directeur, né en 
4849, ancien auteur dramatique ; a remplacé en juil- 
let 4856, M. Alph. Royer, dans la direction de l'Odéon. 

L'Odéon est certainement le théâtre le plus hospita- 
lier de Paris, et le plus favorable aux jeunes auteurs; 
il représente chaque année un certain nombre de 
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pièces signées de noms inconnus, et dont plusieurs 
déjà sont arrivés A la célébrité. 

On a souvent plaisanté ce très-utile théâtre, qui 
rend à Tart de véritables services. Il joue Tancieii ré- 
pertoire beaucoup plus souvent que le Théâtre-Fran- 
çais ; il a fait connaître M. Bouilhet, reçu plusieurs 
consciencieux ouvrages de M. Ponsard, et une bonne 
comédie de MM. Belot et Villeiard, deux inconnus 
qu'il a révélés. 

L'utilité, Vindispensabilitéde rOdéon sont aujour- 
d'hui incontestables. 



THÉÂTRES DE SECOND ORDRE 

C'est-à-dire non impériaux. 



THÉÂTRES DE MUSIQUE 



TBiATB»XTRXÇ1IS. 



Directeuri M. Charles Réty (mai 1859), ancien 
journaliste ; a succédé à M. Carvalho, un des plus intel- 
ligents directeurs qui aient existé. 

M, Réty, a trouvé un répertoire peu fourni, mais 
en Toie de prospérité, et une troupe assez heureuse- 
ment compasée. M. Garvalho lui a tracé une route 
difficile à suivre. Nous l'engageons à ne pas négliger 
les jeunes compositeurs, trop oubliés jusqu'à ce jour 
sur nn théâtre qui nVété créé que pour eux. 
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BOVFFSS-VjlRISISafS. 



Directeur: M. Jacques Offenbach (juia 1855). né 
en i822, ancien chef d'orchestre du Théâtre-Français. 

Ce spirituel compositeur a créé un théâtre qu'on 
peut appeler le Palais-Royal de la musique. On y joue 
toujours la même chose ; mais cette même chose est 
toujoure drôle. 

M» Offenbach, qui n'a pas la prétention de faire con- 
currence à Rossini, est un musicien agréable, spirituel 
et amusant. Sa musique de vaudeville, beaucoup plus 
gaie que celle du Pardon de Ploërmel, amusera peut- 
être encore nos enfants, quand celle de Meyerbeer 
n'endormira plus personne. 

Troupe joviale, musique gaie et folle, salle bien 
composée; pas mal de gandins et de lorettes; parfois 
du beau et du grand monde. Pourquoi M Offenbach, 
qui n'a à envier le sort de personne, est-il allé se 
fourvoyer d'une manière aussi éclatante à l'Opéra et 
à l 'Opéra-Comique ? 
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VaÉAVBM'IkÛJ. 



Directeurs: Mlle Virginie Déjàzet; M. Eugène 
DÉJAZET. Mlle Déjazet, née ea 1797, — je ne vous Tas- 
sure pas. Elle a pris la direction du théâtre des Folies 
Nouvelles^ le premier septembre 1859, et lui a donné 
son nom. 

On fait un peu de musique pour rire à ce théâtri* 
cule. Le maestro en vogue est M. E. Déjazet, fils de 
^illustre artiste. Ses œuvres ne sont ni bien connues^ 
ni bien nombreuses. 

La véritable fortune du Théâtre-Déjazet, sera tou« 
jours Mlle Déjazet. Jeune encore à 60 ans, elle reprend 
successivement sur cette petite scène, ses triomphes 
du passé. On l'applaudit sans cesse, et sa verve est 
toujours la même. La neige des ans a peu blanchi 
cette tête illustre, et la Parque, qui doit trancher le fil 
de ces jours précieux, semble reculer à dessein l'heure 
fatale 1... 

Je me représente dans une sorte de mirage rétros- 
pectif le passé merveilleux de cette femme admirée ; 
voici le Mariage enfantin, Bonaparte à Brienne, 
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FrétUlon, Richelieu, Lauzun, Gentil Bernard, Lé- 
Umèree, la Douairière de Brionne. La voilà toujours 
belle^ toujours jeune^ toujours fêtée. Elle chante, un 
peuple accourt; elle joue, par hasard. Chérubin de 
Beaumarchais, on l'acclame dans la maison même de 
Molière. Elle popularise les types les plus raros, les 
plus singuliers; elle improvise les rôles les plus 
nouveaux et qui deviennent injouables après elle. 

Comment voulez-vous qu'elle ne soit pas immor- 
telle, cette fée divine dont la voix, le jeu, la galté et le 
talent remplissent sa petite salle, d'un public encliânté 
et enthousiaste ? Ya^ artiste éternelle, ta gloire est im- 
mense, parce qu'elle sera toujours sans rivale; parce 
que ton cœur est grand ; parce que tu n'es pas ane ac- 
trice, ni même une artiste, ni même une comédienne ; 
mais parce que, — un mot résume tout ce que je 
pourrais dire pour vanter ton talent multiple et sans 
pareil, — tu es Dêjâzet I 



THÉÂTRES EN PROSE. 



Nous allons vous les donner, non dans Tordre 
hiérarchique des affiches, qui ne nous parait pas 
très-logique, mais selon que leur importance lit- 
téraire nous semble devoir les faire placer. 



OTBOrASS-BRABIATIftinB. 



Directeur y M. Lemoine Montigny, né en 18i2, di- 
recteur du Gymnase depuis i844. 

Certes, si cela dépendait de nous, le Gymnase aurait 
sa place immédiatement*après le Théâtre-Français, et 
quelquefois avant lui. Ce théâtre, que Tordre des aflS- 
ches donne à la suite du Palais-Royal, est le plus 
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constamment littéraire d'entre tous les théâtres de 
Paris; du moisis il fait tout ce qu'il peut pour cela. 
11 joue les œuvres de Mmes Sand, Ë. de Girardin, 
de MM. Sandeau, Augier^ Dumas ûls, Balzac, Sardou, 
Barrière ; il cherche toujours ses succès dans les œu- 
vres sérieuses, sensées et amusantes, tout en étant lit- 
téraires. 

Sa troupe est la meilleure troupe de Paris. Elle 
compte à sa tête une des plus appréciées d'entre nos 
excellentes artistes, Mlle Rose Marie Gizos, dite Rosê- 
Chéri, dont M. Lemoine-Montigny a fait sa femme 
en 1845. 



▼AimSTIIAS. 



Directeur y M. Dormëuil (Contât Des fontaines), né 
en 1794, ancien directeur du théâtre du Palais-Royal. 

Tout le monde a vu avete plaisir Tavènement de 
M. Dormëuil, et la brillante inauguration de sa prise 
de possession par le succès de : Les Femmes fortes. 



— i27 — 

L'expérience da nouveau directeur^ est certainement 
une garantie de YOgiie souteime pour le Vaudeville, 
le théâtre le plus difficile à diriger de Paris. J'engage 
M. Dormeuil à revenir au vrai genre que comporte 
son théâtre, et que son nom semble indiquer; le véri- 
table et amusant vaudeville de nos pères. Un peu 
moins de poison, de larmes, de morts et d'assassinats 
rajeuniront cette scène qui jusqu'à ce jour, a trop 
fait double emploi avec d'autres plus heureuses qu'elle 
en pièces, en auteurs et en artistes. 

L'espoir du succès, c'est déjà la moitié du succès, 
et nous espérons fermement que le Vaudeville va se 
régénérer. 



PA&AX8-ROTAI.. 



Directeur, M. Contât Desfontaînes, dit Dormeuil 
(flls) 1859. 

Un théâtre condamné à un routine forcée, et qui 
trouverait sa mort dans le progrès. 
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IHrecUurs (4857), MM. Hippolyte Cogniard, né 
en i803, Théodore COGPOARD né en 1804, auteurs 
dramatiques; anciens directeurs de la Porte-St-Mar- 
tin et du Vaudeville. 

Hommes d'esprit et de talent, ils ont eu la science de 
réussir partout. Dans leurs mains, le théâtre des Va- 
riétés qui tombait, est devenu Tan des plus fréquentés 
de Paris. 



PO&TX-SAIBffT.4ifAATIlf. 



Directeur : M. Marc Fournier, né en i81$, ancien 
journaliste et auteur dramatique, directeur depuis le 
mois de juillet i85i. 

M. Foumier, est un des plus intelligents directeur! 
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de Paris. Il a fait sa fortune, là où les plus habiles 
avaient sombré. 

Il sait Tart de monter une pièce, de la lancer, de 
faire des réclames outrées, d'attirer le public par 
toutes les manœuvres possibles. Il compose des aAlches 
qui sont de véritables objets d'art ; des pancartes, des 
transparents; il eût inventé la grosse caisse, si les mu- 
siques militaires n'existaient pas depuis longtemps. 
C'est leBarnum des directeurs de théâtre, et l'homme 
le plus "habile qui soit pour préparer, conduire et 
faire durer un succès. 



OAITli. 



M. Harmant directeur, (i858) a succédé à M. Hos- 
tein. 

L'auteur favori de cette direction est M. d'En- 
nery;les deux soutiens du répertoire sont MM. Oumaine 
et P. Ménier. 

Je ûe serais pas étonné que la caisse du théâtre se 
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emplit^ grâce à rinflasnce de ces trois noms sar la 
foale qui fréquente habituellement la salle de M. Har* 
mant. 



AMBMU. 



M. DE Chilly, directeur; né en 1808, a pris la di- 
rection de l'Ambigu en 1856. 

Le célèbre acteur-directeur a inauguré sa direction 
par un brillant succès : i^s Fugitifs; et depuis ce 
temps la vogue semble ramenée à ce théâtre. 

M. de Chilly est un directeur habile et un artiste 
ntelligent. Son nom sur Taffiche fait recette. 
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OSELqVSFJMBÈBXAL, 



M. HOSTEIN, né en 1812, directeur; auteur d'une 
quantité de petits livres assez inconnus. 

Il a repris la direction de M. Billion (1859) et la foule 
est revenue au Cirque. 

Pièces à coups de canon, drames forcenés, féeries 
splendides^ ballets merveilleux. 

La littérature n'a pas grand chose à voir dans tout 
cela. 



PETITS THÉÂTRES. 



FO&XSS-DRABEAT1911E8. 



M. Harël, directeur ; fils de la célèbre iragédienne 
M"* Georges Weimer, et de M. Harel, ancien directeur 
de la Porte-Saint-Martin. 

A succédé à M. Mouriez (1858). 

Ce petit théâtre est Tun des plus productifs *da bou- 
levard. On y joue le drame et le vaudeville, on y rit 
beaucoup; le directeur gagne de l'argent, les auteurs 
sont régulièrement payés, et tout est jiour le mieux 
dans le plas simple des théâtres possibles. 
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Bi&A8SEMENT8'-G01III91JS8. 



M. Sari, directeur (1858). 

Revues, vaudevilles, femmes nues, acteurs gro- 
tesques, danseuses extraordinaires, voilà pour le 
théâtre. 

Vieillards aux folles ardeurs, gandins ignobles, jeunes 
gens usés, grisettes, et par hasard quelques honnêtes 
gens égarés qui.se sauvent avant le lever du rideau, 
voilà pour le public. 

La morale, pas plus que la littérature, n'ont rien à 
faire ici. 



BEAUMA1LGHAZ8. 



M. BARTHOLY, directeur-acteur (1858). 
Bon petit théâtre, bien dirigé, et où Ton s'amuse à 
b 'n marché. 
Chose rare, au moins!... 
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M. Gaspari, directeur-acteur (1857). 

Bien secondé par sa femme, excellente artiste dont 
la place serait sar une meilleure scène^ s'il n'y avait 
là l'article du code : La femme doit suivre son mari!. , 



THÉJLTBS 8AIira-MAAGB&, 



M. BOCAGE, directeur. 

Le bout du monde n'est pas si éloigné, je crois, que 
le théâtre dirigé par Tillustre comédien. 
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M. DUTROVAUX, directeur. 

On y rencontre des nourrices, des enfants et des 
militaires. 

Le répertoire est à la hauteur des habitués de ce 
petit théâtre qui est d'un bon rapport. 



VBTZT UkXABX. 



M. HUET, directeur. 

Les loges de balcon coûtent 75 centimes^ 
Les titis les occupent. 

On joue là des vaudevilles à trois personnages, et la 
claque est remplacée par des pommes cuites. 
Avis aux amateurs. 



THEATRES A CHEVAUX. 



IiS8 BEUX GX&QUSS. 



M. Eugène Dejean, directeur, 

La caisse des deux cirques sert de réservoir au Pac- 
tole. M. Auriol, M. Milton Hengler, et quelques bons 
et extraordinaires artistes aident le fleuve à couler ; 
rintelligence et les bons soins du directeur font le 
reste. 



HIVPOB&OII 



M. ARNAULT, directeur. 

Théâtre éloigné qui fait de l'argent trois jours sur 
dix, et perd le lendemain deux fois plus qu'il n'a ga- 
gné la veille. 



THEATRES DE LA BANLIEUE, 



BATZONOLIiES ET KOmTBtABTBS. 



M. Chotel, directeur; artiste distingué. 



OBENBI.T.E. 



M. Larochelle, directeur; acteur de mérite et de 
talent. 



BEZASTIX&E. 



M. Freshe, directeur. 
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KOSnPPARVASSE. 



M. Larochelle, directeur. 

On joue dans ces différents théâtres les pièces qui 
obtiennent le plus de succès sur les grandes scènes pa- 
risiennes. 

MM. Larochelle et Ghotel cumulent, avec les fonc- 
tions de directeurs^ celles d'acteurs souvent très re- 
marquables. 



CONCERTS. 



CA8INP-GAOET. 



M. Arban, chef d'orchestre- 

Coacert et bal. 

Gela est gai si Ton veut. Oa y lève la jambe très 
haat^ on y fume, et on y trouve des femmes complai- 
santes; le tout an plus juste prix, quand ce n*est pas 
horriblement cher. 



CONGBRTS-linrSABJ». 



M. DE BEdssLiÈVRE, direcUuT. 

M. Alfred MusARD, chef d'orehesire. 
Salle d*été en plein air aux Champs-Elysées.. • 
Société brillante et très peu mélangée. Le8|lorettes 
semblent fuir ce lieu qne fréquente la bonne compa- 
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gnie. Vous pouvez en toute sûreté conduire votre sœur, 
voire fille ou votre femme dans ce lieu aéré, charmant 
et parfumé; mais je supplie M. Musard de jouer un 
peu moins de quadrilles et de polkas, et beaucoup 
plus de vraie musique. Il serait si facile à M. Musard 
de faire exécuter par l'excellent orchestre qu'il dirige, 
quelques>unes de nos bonnes et classiques ouvertures, 
au lieu de nous servir à perpétuité les rengaines qu'il 
nous donne tous les soirs. Croyez-vous que l'ouver- 
ture des Noces de Figaro, d'Idoménée, la Gazxa^ 
la marche de Faust, la kermesse du même opéra, la 
vajse ravissante du second acte, ou bien cinquante 
morceaux choisis dans cinquante de nos bons opéras, 
ne vaudraient pas mieux que ces musiques infernales 
et stupides, bonnes à faire danser des ours ? M. Mu- 
sard et M. de Besselièvre sont trop intelligents pour 
ne pas admettre et même accueillir l'observation que 
nous leur adressons. Un peu plus de musique, et un 
peu moins de polkas I 

Gela était bon au temps oh ces dames venaient ba- 
layer de leurs crinolines envahissantes les lieux en- 
chantés ou perche Musard ! Cela était bon quand cette 
jeunesse soi-disant dorée, qui piaffe sur le bitume du 
boulevard de Gand, venait en mesure escorter ces da- 
mes;^ et les ramener du concert au bois, et du bois 
chez eux ! Mais aujourd'hui qu'un vrai public, un 
honnête public a remplacé ce monde interlope, un 
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peu de vraie musique ne ferait pas de raal, et je croii 
que personne ne trouverait à s'en plaindre. 



BAIi BIABZX.I.E 

ET CHATEAU DES FLEUJIS. 



Directeur : M. xMabille. 

La jeunesse légère perd en ces lieux charmants, sa 
bourse, sa santé, son urbanité, sa tenue et sa décence. 

Mais que ceux qui s'imaginent qu'on y retrouve les 
objets perdus, soient détrompés. 

On perd bien des choses dans ces lieux de délices^ 
mais on n'en rapporte jamais rien de bon. 



IJL GIiOSERIS DES I.XX.AS. 



Directeur : M, Bullier. 

Les étudiants et les grisettes sont les assidus com- 
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mensaux des bosquets fleuris de cet aimable endroit. 

On y danse, et on y boit. 

Les femmes légères y pullulent, et les jeanes gens 
y abondent. Nos pères y ont été avant nous, et je snis 
persuadé que nous y retrouverons nos enfants. 

Ballier ne mourra pas, tant qu'il y aura des étu- 
diants et des grisettes. 



OALONB MARKO'WSKZ. 



Directeur : M. Markowski, dit le céUbrePoUmais. 

Bal international et cosmopolite. On y danse les pas 
les plus extraordinaires, les plus exotiques et les plus 
inconnus. 

Je ne vous dirai pas que la société y est des plus 
choisies, mais elle est des plus gaies. Les jeunes cou- 
reurs, les gandins, les lorettes y prennent leurs ébats. 
Mlles Finette et Rigolboche y sont particulièrennent 
goûtées. 
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